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В статье духовно-творческий путь Лермонтова-поэта рассматривается под знаком преодоления им 
Богоборчества на пути к Богосыновству. Истоком этого уникального саморазвития, обусловившего пре-
обладание не отрицающего, а утверждающего пафоса лермонтовского творчества, стала иррациональная, 
«неземная любовь поэта к земному миру» (Д. Мережковский).
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В год 200-летнего юбилея поэта нельзя не признать, что критика и наука о Лермонто-
ве, казалось бы так много уже сделавшие для объяснения этого уникальнейшего из уни-
кальных явлений нашей отечественной и мировой литературы, на сущностно значимые 
вопросы о нём всё ещё не ответили. 

Мемуарные, критические, научные суждения о поэте до сих пор не сведены в систем-
ную, научно обоснованную, аксиологически и эстетически адекватную этому необычно-
му явлению картину.

«Михаил Лермонтов: Pro et contra» [16] — не только точное название современной 
антологии о поэте, но и констатация состояния научной мысли о нём.

В содержательной вступительной статье к лермонтовской антологии В. М. Марко-
вич обоснованно представил драматическую историю критической и научной интерпре-
тации лермонтовского феномена как своего рода «состязательный судебный процесс», 
«тяжбу», «обвинительной» и «оправдательной» точек зрения, отягощённых множеством 
издержек, и пришёл к убедительному выводу о том, что прежние, характерные для пред-
шествующей критической и научной мысли, морализаторский, тенденциозно-идеоло-
гизированный, публицистически-пафосный подходы безнадёжно устарели и исчерпали 
себя. Наступает время, утверждает учёный, «непредвзятого объяснения и понимания 
лермонтовского творчества», поиска адекватных ему исследовательских методик, языков 
описания, форм восприятия и рефлексии» [14, с. 50].

Действительно, пришло время услышать голос самого поэта, не пытаясь в очередной 
раз искусственно ограничить объяснение лермонтовского феномена заранее заданными 
координатами аморализма, байронизма, декабризма, демонизма, ницшеанства, «социаль-
но-политического протеста против самодержавия» и т.д.

Очевидно, контрпродуктивным было бы для современной науки отрицать наличие 
«загадки Лермонтова» или же отступать перед ней (в мистическом ужасе!), как это не-
давно было продемонстрировано Глебом Анищенко, объявившим, что у «лермонтовской 
загадки» «отгадок нет и быть не может», ибо это тайна «ничейного исхода жесточайшей 
метафизической битвы» «человека с дьяволом»: «Не разгадывайте загадок Лермонтова — 
поэт положил жизнь, чтобы мы не узнали отгадок. В этом — подвиг Лермонтова» [2].

И всё же отгадки искать придётся. Мистическими заклинаниями здесь не обойтись. 
Пришло время услышать Слово самого поэта, так требовательно, с такой внутренней 
пророческой тревогой и затаённой надеждой обращённое к Богу и человечеству. 

Но как совместить «непредвзятость объяснения и понимания лермонтовского твор-
чества» с присущей ему самому и научной мысли о нём запредельной антиномичностью?
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Почему лермонтовское слово, «новое слово» (Ф. М. Достоевский), с которым худож-
ник приходит в мир, спровоцировало в своё время такой небывалой мощи всплеск лич-
ностных эмоций не только в читательской среде, но и в критике и в науке?

Почему и сегодня, спустя два века со дня рождения поэта, разговор о его личности 
и творчестве неизбежно превращается в нескончаемый и мучительно-тревожный спор о 
смысле человеческого существования и о фатально трагической судьбе самого художни-
ка в условиях сложившегося миропорядка?

Может быть, потому, что в качестве универсального «лирического события» 
[23, с. 14], соединяющего всё созданное им в единую «книгу» творения, поэт изначально 
берёт коллизию Бытия и Духа? Берёт во всём объёме, мистической тайне и трагической 
неразрешимости в отпущенные человеку земные сроки.

Он ставит её перед собой, человечеством и Богом в качестве абсолютной проблемы, 
от разрешения которой зависит самоосуществление человека и человечества.

Не усомнившись в Бытии Творца, преклоняясь перед красотой и совершенством 
Природы («Кругом меня цвёл Божий сад…»), поэт изначально не принял земного несо-
вершенства человека и воспроизводимого им несовершенного земного миропорядка, так 
разительно не соответствовавших Божественному замыслу о человеке и трагически не 
совпадавших с авторской, запредельной по своему духовно-нравственному максимализ-
му антропологией. 

Поэт пришёл в этот мир с убеждённостью в том, что идея Божественного замысла о 
человеке должна и может быть осуществлена, но при условии предоставленной человеку 
абсолютной Свободы. Ограничения и запреты, налагаемые на свободу человека, полагал 
поэт, ставят под сомнение саму возможность воплощения образа Божьего в земном че-
ловеке. 

Однако свободная воля человека пришла в трагически неразрешимое противоречие 
не только с таинственно-непостижимой волей Творца, Рока, Судьбы, но и с ежечасно 
ощущаемыми относительностью, преходящностью, «случайностью», конечностью всех 
форм земной жизни. Свободная воля человека оказалась стесненной оскорбительной, 
рабской зависимостью от земной власти, государства, общества, быта, воли других лю-
дей…

Поэт изначально не смог смириться с тем, что от самого человека оказались сокрыты 
цели, сроки, «начала и концы» воплощения Божественного замысла о нём, а самому че-
ловеку была отведена нестерпимо унизительная роль послушного рабского исполнителя 
неведомой ему Высшей Воли.

В этом непостижимом для человеческого разума, трагически непреодолимом разры-
ве небесного и земного начал в природе, жизни, судьбе человека, необъяснимой устра-
нённости Творца от бед и страданий человечества увидел Лермонтов основную причину 
непреодолимого тотального кризиса создаваемого им антигуманного миропорядка, за-
ложником которого он оказался.

И, может быть, самой неотступно мучительной, превышающей порог психологи-
ческой переносимости, уязвляющей его «сверхчеловеческую» гордость, стала мысль о 
Смерти, о неотвратимости, безвозвратности и бессмысленности «ухода» в Небытие. Он 
по праву «пророка», наделённого свыше «всеведеньем», о себе самом уже знал: раннего 
«ухода», ранней, неминуемой, насильственной гибели:

			   Я предузнал мой жребий, мой конец:
			   Кровавая меня могила ждёт… [12, т. 1]
В лермонтовской картине мира Смерть больше, чем константная тема, больше, чем 

лейтмотив, пронизывающий весь созданный поэтом текст. Смерть вторгается в его со-
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знание и творчество уже с первых стихов как абсолютно неприемлемый для него и все
властный закон Бытия.

Всегда ощущая её фатальное присутствие, никогда не испытывая перед ней страха, 
он не отступит, сам устремившись к ней навстречу:

			   Я… к гибели летел… [12, т. 1, с. 60]
Его бесчисленным строкам о поединке со Смертью как трагически неразрешимой 

проблеме своего личностного и общечеловеческого бытия, строкам, исполненным муже-
ства, волевой стойкости, гордого несмирения, невозможно не поверить.

Призрачность Свободы и неотвратимость Смерти обессмысливали сам Богоданный 
дар Жизни и требовали ответа на неотступный вопрос: «Зачем?»

Это был вопрос, охватывающий сразу всё человеческое бытие, вопрос тревожный, 
метафизический, вызванный трагическим чувством духовного сиротства и Богоостав-
ленности.

Этот вопрос продолжал тревожить Пушкина, уже создавшего «Пророка» и, казалось 
бы, вышедшего на свою истинную дорогу:

			   Дар напрасный, дар случайный,
			   Жизнь, зачем ты мне дана?
«Зачем я жил? Для какой цели я родился?» Об этом будут непрестанно спрашивать 

себя и Бога Лермонтов и его герои, начиная с лирических двойников автора в ранней 
поэзии, в юношеских исповедальных поэмах и кончая знаменитым монологом Печорина 
накануне дуэли с Грушницким. 

Этот вопрос приводил творцов русской культуры к драматическим мировоззренче-
ским кризисам, переворотам и «уходам». Он привёл позднего Гоголя к творческому кри-
зису и к единственно спасительной, как ему представлялось, идее повторной тотальной 
христианизации русского мира, а через её посредство всей заблудившейся западной ци-
вилизации.

Этот вопрос привёл к «уходу» Толстого, итоговому событию, по определению С. Бо-
чарова, «издавна подготовленному» [4].

Юный Лермонтов с этого вопроса и демонстративно провозглашаемой готовности 
своего «ухода» начинает. Сама невозможность ответа на этот самый главный для него 
онтологический вопрос, может быть, и становится непосредственным импульсом Бого-
борческого бунта поэта, его безумно-дерзкой попытки вернуть Богу, по выражению героя 
Достоевского, билет в Царство Небесное, заявив о своём праве свободного выбора своей 
судьбы. 

В «тяжбе с Богом» [22, с. 345], фатумом, Смертью он предпочтёт «уход» по своей 
свободной воле.

Лермонтовский «лирический сюжет» разворачивается в самой органичной для поэта 
форме бесконечной по протяжённости и времени исповеди, сочетающей в себе предель-
ную искренность, страстность, лирическое напряжение и обращённую к миру высокую, 
публичную речь мыслящей и страдающей личности, представительствующей перед все-
сильным фатумом за безмолвствующее человечество.

Личное бытие поэта, только что вступающего в жизнь, изначально ощущается и 
осмысливается как осознанная необходимость добровольного, непреклонного, гордого 
«ухода».

Внутренняя противоречивость этого акта, амбивалентно сочетающего чувство «не-
бесной отчизны», «любви к земному миру» и Богоборчество, проявляется уже на уровне 
эстетической организации поэтического текста.

Трансформируя традиционные лирические жанры (ода, элегия, сатира) и приводя в 
активное взаимодействие свойственные им ораторско-проповеднические, проникновен-
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но-лирические, обличительно-публицистические формы самовыражения поэтического 
самосознания, Лермонтов создаёт новый тип универсальной, вернее онтологической, ис-
поведи.

Авторская исповедь изначально рождается как напряжённый диалог-спор лирическо-
го героя с Богом, нарастающий драматизм этого спора обусловлен тем, что юный поэт, 
с «детской обидой» (В. Соловьев) [22] и горечью отказываясь ввериться воле Божьей, 
дерзко отвергает существующий миропорядок как несовершенный, не соответствующий 
его собственным представлениям о высшей справедливости и гармонии.

Возникает вопрос: не состоялась ли сама эта столь эмоционально переживаемая 
встреча с Творцом только что вступающего в жизнь поэта слишком рано? «Преждевре-
менно», «досрочно», как и все знаковые события в его жизни: пробуждение творческого 
дара, любовь, изгнание, смерть? На это проницательно указал в своё время Ю. Айхен-
вальд: «Он не успел, он не сказал своего последнего и лучшего слова именно потому, что 
начал говорить и жить слишком рано: пока из этой душевной преждевременности, из 
этой роковой недозрелости он выбивался на свою настоящую дорогу, пока он блуждал и 
в долгих странствиях искал себя, дорога пресеклась у подножия Машука» [1, с. 87].

«Роковая» душевная недозрелость» лермонтовской встречи с Богом становится осо-
бенно очевидной в сравнении с Пушкиным.

Пушкинская встреча с Богом, запечатлённая в знаменитом «Пророке» «как озарение, 
потрясшее душу», «как переживание», выразимое только на языке мифа» [19, с. 115], по 
словам В. Непомнящего, и отныне определившее судьбу и творчество поэта («И Бога 
глас ко мне воззвал…»), совершилась в середине творческого пути (1826 г.), в период 
высочайшего развития пушкинского гения. Эта встреча отразила сам факт преодоления 
духовного и мировоззренческого кризиса, глубокого и нравственно бескомпромиссного 
переосмысления личного и исторического опыта, акт обретения веры в высший смысл 
жизни и творчества. 

У истоков и в основе лермонтовской религиозной истории — доэмпирический, мета-
физический опыт поэта, только что вступающего в жизнь.

Его Богосыновство изначально оспаривается детски тревожным, недоумённо-горь-
ким чувством Богооставленности.

Как дитя, обретшее Дар слова, он обращается к своему небесному Отцу с неотступ-
ными вопросами о трагически непостижимой для человеческого разума недовоплощён-
ности человеческой природы, о непреодолимом, неподвластном человеку разрыве между 
земным и небесным. Не получая ответов, юный поэт бросает вызов Творцу, заявляя о 
своём несогласии с ним по основополагающим законам земного мироустройства.

Уже первые поэтические строки четырнадцати-, пятнадцатилетнего юноши звучат 
как последние слова прощания с жизнью, надеждами, мечтами, «задумчивой цевницей» 
(«Исчезло всё теперь…», 1828), пережитое любовное чувство осознаётся как «последняя 
любовь»:

				    Приди ко мне, приди в последний раз,
				    Чтоб усладить предсмертное страданье…
				    («Письмо», 1829, [12, т. 1, с. 69])
Состояние духа воспринимается как угасание:
				    Мой дух погас и состарелся…
				    («Не привлекай меня красой…», 1829, [12, т. 1, с. 71])
При этом процесс разуверения во всех ценностях жизни стремительно опережает сам 

реальный ход бытия, обретая метафизический смысл.
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Это особенно очевидно в сопоставлении лермонтовской поэзии с поэзией постде-
кабристской поры. В поэзии Баратынского «разуверение» как тотальное состояние духа 
детально, последовательно фиксируется в форме «холодной думы» как следствие инди-
видуального жизненного «опыта строгого». В массовой романтической поэзии разочаро-
вание декларируется вне эмпирической, философской и психологической мотивации как 
проявление всеобщего закона «двоемирия».

В поэзии Лермонтова ещё только предстоящий жизненный путь переживается a priori 
как прожитый, с предвидимыми неизбежными испытаниями, заблуждениями, утратами 
и страданиями, путь, не приводящий к достижению высшей цели.

Сам же лирический герой, входя в фазу отчуждения и одиночества («Брожу один, как 
отчуждённый…», 1829), оказывается на грани небытия, перед неотвратимостью Смерти:

			   «Я чувствую, что к смерти подступаю…»
			   («Письмо», 1829, [12, т. 1, с. 70])
Добровольный «уход» как единственно доступная человеку форма метафизического 

бунта против своего Творца требовал абсолютного освобождения от магического при-
тяжения всех ценностей и искусов земного бытия: любви, счастья, творчества, славы, 
дружбы…

И поэт, беспрестанно трансформируя образ своего лирического героя в широком 
культурном диапазоне от античности до современности (Пан, римский гладиатор, певец, 
изгнанник, избранник, странник, узник, Мцыри, Демон, Наполеон и т.п.), как будто ис-
пытывает его мерой доступной ему внутренней свободы:

			   Играю и пою, не зная жажды славы…
			   («Пан», 1829, [12, т. 1, с. 78])
			 
			   Я презираю песнопенья громки,
			   Я выше и похвал, и славы, и людей…
			   («Наполеон», 1829, [там же])
Поэт пытается уверить себя в иллюзорности земных желаний и ценностей:
			   К чему глубокие познанья, жажда славы,
			   Талант и пылкая любовь свободы,
			   Когда мы их употребить не можем?
			   («Монолог», 1829, [там же, с. 86])
Он пытается отказаться от любви и дружбы, чтобы избегнуть неминуемой катастро-

фы разочарования в них:
			   Страшись любви: она пройдёт,
			   Она мечтой твой ум встревожит,
			   Тоска по ней тебя убьёт,
			   Ничто воскреснуть не поможет <…>
			   Без друга лучше дни влачить
			   И к смерти радостней клониться,
			   Чем два удара выносить
			   И сердцем о двоих крушиться!
			   («Опасение», 1829, [там же, с. 98])
Но оторваться сокрушённым сердцем от земного мира, преодолеть его притяжение в 

стремлении к абсолютной Свободе оказалось невозможным.
И это оказалось невозможным именно потому, что он родился и пришёл в этот мир 

с Любовью. Если отрешиться от навязываемых поэту аксиологически локальных, не
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адекватных по отношению к личности и творчеству поэта в целом интерпретаций о его 
демонизме, ницшеанстве, человекобожестве, эстетизации зла и т.п., то необходимо будет 
признать, может быть, самое очевидное и неопровержимое, но почему-то так трудно вос-
принимаемое в лермонтовском феномене: безграничную, всепрощающую, исполненную 
бесконечного сострадания поистине «неземную любовь ко всему земному» [15, с. 408], 
по гениальному выражению Д. С. Мережковского.

Может быть, пришло уже время признать, что, наверное, не было в мировой поэзии 
ни до, ни после него поэта, который бы с такой неослабевающей, чувственной, живой 
страстью, болью и нежностью боготворил, воспевал, защищал перед самим Творцом 
этот несовершенный, грешный, балансирующий на грани бытия/небытия земной мир.

И, может быть, самым поразительным в духовной и творческой биографии этого ти-
тана с космическим самосознанием, так органично ощущавшего свою соприродность 
«небесной отчизне», было то, что он, в отличие от Петрарки, Мильтона, Данте, Гёте, 
Байрона, Пушкина, изначально, без колебаний, безоговорочно предпочтёт преходящее 
земное мгновение небесной вечности, земное недолговечное счастье, неотделимое от 
страданий и утрат, вечному райскому блаженству:

				    …мрак земли могильный
				    С её страстями я люблю…
				    («Молитва», 1828, [12, т. 1, с. 91])

				    Но мне милей страдания земные:
				    Я к ним привык, я не оставлю их.
				    («К другу», 1829, [12, т. 1, с. 84])
И уходя из земного мира, лермонтовский герой не в силах расстаться с ним: и Мцы-

ри, и лирический герой одного из последних стихотворений Лермонтова «Выхожу один я 
на дорогу…» одержимы одной страстной мечтой — перенести в Вечность образ земного 
рая, где они так безмерно страдали и который они так безмерно любили.

Что же было истоком этой «странной», не поддающейся каким-либо рациональным 
объяснениям любви «поэта сверхчеловечества» к земному, несовершенному миру, где он 
столько страдал и который так рано покинул? Может быть, колоссальное напряжение, 
порождаемое антиномией стихийно-пантеистического родства и единства со всем сущим 
на Земле и высокоразвитым сознанием, склонным к изощрённой интеллектуальной ана-
литике, мучительному сомнению, изнуряющей рефлексии, находившее разрешение сво-
их духовных и онтологических страданий только в любви?

Ближе всех к подобной разгадке лермонтовского феномена оказался Д. С. Мережков-
ский, усмотревший в своём знаменитом споре с В. С. Соловьёвым смысл лермонтовского 
«метафизического бунта» против Бога, в отличие от своего оппонента, не в «демонизме», 
не в «превратно понятом «сверхчеловечестве» [22, c. 330—331 и след.], а в единственно 
возможном для поэта пути через Богоборчество к Богосыновству.

И это становится особенно очевидным, если попытаться непредвзято осмыслить ак-
сиологическую позицию поэта в целом, увидеть реальное соотношение константных, са-
мых значимых для него тем и мотивов.

Гипотеза В. С. Соловьёва, сводившая итоги исследования к констатации факта траги-
чески неразрешимой антиномичности лермонтовского творчества, якобы приведшей по-
эта к демонизму, Богоборчеству и окончательной «духовной погибели», бесперспектив-
на и несостоятельна. Абсолютизируя антиномичность лермонтовской картины мира как 
проявление трагической неспособности поэта сделать выбор между верой и безверием, 
утверждением и отрицанием, добром и злом, Соловьёв отказался признать в ней самое 
главное: действенный инструмент бесстрашного познания Истины.
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Но ведь невозможно отрицать, что весь лермонтовский художественный мир с пер-
вых до последних строк строится на абсолютном обожествлении и эстетизации земной 
жизни, Природы, любви, дружбы, духовного родства, единства и братства людей и на 
столь же абсолютном страстном отрицании Смерти, разрушения, войны, коварства, из-
мены, предательства, разъединяющих людей.

Земной природный мир духовно близкие ему герои воспринимают как осуществлён-
ную мечту человечества о «земном рае», абсолютной гармонии и красоте.

Мцыри, бежавший из монастырского плена и оказавшийся в диком лесу, потрясённо 
переживает ощущение райской гармонии окружающего мира:

			   Кругом меня цвёл Божий сад… [12, т. 2, с. 254]
Поэту и его героям открыта книга Природы: они понимают её душу и язык как вопло-

щённый идеал родства и единства всего живого и неживого на земле, они ощущают своё 
нерасторжимое родство с её Божественной сущностью, родство, способное преодолевать 
все границы:

			   Для чего я не родился
			   Этой синею волной?
			   Как бы шумно я катился
			   Под серебряной луной,
			   О, как страстно я лобзал бы
			   Золотистый мой песок,
			   Как надменно презирал бы
			   Недоверчивый челнок.
В абсолютном растворении в Природе и воссоединении с ней дано лирическому ге-

рою пережить столь желанное чувство абсолютной Свободы:
			   Не страшился б муки ада,
			   Раем не был бы прельщён <…>
			   Был бы волен от рожденья
			   Жить и кончить жизнь мою [12, т. 1, с. 262].
Только при условии этой ничем и никем не ограниченной Свободы, которая у него 

всегда неотделима от сочувствия страдающему человеку («И к моей студёной груди / 
Я б страдальцев прижимал»), согласен лермонтовский герой принять от Бога этот пре-
красный земной мир и жизненный дар, принять как сын, а не как раб Божий.

Может быть, в этом столь глубоко и страстно переживаемом Богосыновстве, которое 
столь долго и настойчиво принимали в критике и науке за Богоборчество, и следует, на-
конец, признать единственно приемлемый для поэта путь к Истине и Богу?

Став центральным смыслообразующим мотивом в творчестве, избранный поэтом 
крестный путь через Богоборчество к Богосыновству достигает своего наивысшего дра-
матического напряжения в своеобразном молитвенном триптихе.

Его образовали три стихотворения, охватывающие почти всё самое активное десяти-
летие в творческом развитии поэта («Не обвиняй меня, Всесильный…», 1829; «Я, Матерь 
Божия, ныне с молитвой…», 1837; «В минуту жизни трудную…», 1839), объединённые 
одним названием: «Молитва».

Три фрагмента из сакрального диалога с Богом, диалога-спора, начавшегося с пер-
вых отроческих стихов, оборвавшегося со смертью поэта и придавшего всей его лирике 
и творчеству в целом поистине космический масштаб, неисследимую онтологическую 
глубину, повышенную метафизическую тревогу, не исчерпывающиеся какими-либо ин-
терпретациями на протяжении XIX — начала XXI века.
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Первое по времени создания стихотворение из этого триптиха «Молитва» («Не об-
виняй меня, Всесильный…», 1829) имеет графически чётко выраженную двухчастную 
структуру. Первая часть стихотворения, в два раза по объёму превышающая вторую, 
должна была бы строиться в соответствии с догматикой молитвенного жанра как пока-
янная исповедь.

Молитва по традиции возносится к Богу во имя Спасения, когда человек, испытывая 
мучительную духовную тревогу и осознавая свою вину за нарушение вечных, незыблемых 
законов, искренне раскаивается в своих прегрешениях, выражает готовность к их преодо-
лению, отрешается от своей воли и, полностью вверяясь воле Божьей, ищет в ней поддерж-
ки своего падшего духа, чтобы очиститься и с благодарностью вернуться к Творцу.

Но исповедальная часть лермонтовского стихотворения не переходит в покаяние и 
моление о духовной помощи.

С горько-печальной и вызывающе иронической интонацией признаётся лирический 
герой в отчуждении от своего Творца («…редко в душу входит / Живых речей Твоих 
струя»), в заблуждениях своего ума, «диких волнениях» и страстях, владеющих его ду-
шой, любви к земному, а не к небесному миру. Признаётся не для того, чтобы их избыть 
и преодолеть своё отчуждение от Бога, а для того, чтобы Ему же переадресовать свою 
вину за своё несовершенство.

Показательно то, что герой стихотворения, дерзко перечисляя свои прегрешения, из 
общепринятого ритуального ряда обращений к Богу избирает неупотребительное в мо-
литвенном жанре обращение — «Всесильный», с «детской обидой» воспринимая Его не 
как милосердного Отца, а как сурового, карающего Судью:

				    Не обвиняй меня, Всесильный,
				    И не карай меня, молю…
Вторая, итоговая часть стихотворения воспроизводит уникальную онтологическую 

ситуацию.
Догматика молитвенного канона требовала перехода исповеди в покаяние, ведущее к 

очищению и возвращению на путь Спасения.
Но лермонтовский лирический герой, осознавая своё духовное несовершенство, не 

раскаивается. Зоной отчуждения между ним и Богом становится творчество.
Божественный дар вдохновения, порождая ощущение живой причастности «избран-

ника» к Вечности («Мир земной мне тесен…»), одновременно резко обостряет в его 
душе тревожное чувство скоротечности, преходящности своего земного бытия, усилива-
ет сомнение в Божественной целесообразности мироздания и страх перед Творцом.

Лирический герой адресует Богу неразрешимую для себя дилемму: почему Боже-
ственный дар творчества, «сей чудный пламень», не вносит в душу земного человека 
ощущение гармонии и счастья, а, напротив, становится для него источником мук и стра-
даний? Почему он превращается в «страшную жажду песнопенья», во «всесожигающий 
костёр», сопровождаясь «дикими волнениями», грешными помыслами о разрыве духов-
ных связей с Небом и ощущением своего одиночества и Богооставленности?

				    …мир земной мне тесен,
				    К Тебе ж проникнуть я боюсь
				    И часто звуком грешных песен
				    Я, Боже, не Тебе молюсь.
Почему поэтический дар несовместим с «тесным путём Спасения», а его носитель 

обречён на мучительный выбор?
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Не принося покаяния, оставляя за собой право любить «мрак земли могильный» 
больше, чем небо, поэт пытается склонить Небо к Земле, преодолеть их роковую разде-
лённость, утвердить их равноценность.

В финале стихотворения лирический герой заявляет о своей готовности вернуться к 
Богу, но на своих условиях, которые звучат как упрёк своему Творцу:

			   От страшной жажды песнопенья
			   Пускай, Творец, освобожусь,
			   Тогда на тесный путь спасенья
			   К Тебе я снова обращусь [12, т. 1, с. 91].
Если творческий дар несовместим для земного человека с покорностью и смирением, 

ведущими к Спасению, то пусть «Всесильный» Творец по Своей Воле освободит его от 
«страшной жажды песнопенья», «преобразив» его сердце «в камень» и «погасив» «чуд-
ный пламень» творчества, роднящий человека со своим Творцом.

Но Спасение такой ценой лишено в глазах лирического героя высшего смысла.
Первая «Молитва» из лермонтовского триптиха, безусловно, несводима к демон-

страции авторской гордыни и несмиренности, она не только обнажала драматическую 
степень отчуждения его лирического героя от Бога, но и выявляла его изначальную, не-
укротимо нарастающую устремлённость не к бунту, а к поиску Истины о смысле своего 
Бытия, идеалом которого могла быть только гармония.

Свою вторую по времени создания «Молитву» («Я, Матерь Божия, ныне с молит-
вою…», 1837) поэт пишет в период наивысшего расцвета своего дарования и резкого 
обострения переживаемой им религиозной и онтологической драмы.

Стихотворение приоткрывает завесу над одной из главных лермонтовских тайн: со-
существованием и противоборством «гордой вражды с Небом» и страстной жажды при-
мирения с ним.

В «Примечаниях» Э. Э. Найдича к тексту стихотворения было указано: до нас дошёл 
автограф (в письме к М. А. Лопухиной от 15 февраля 1838 г.), в котором стихотворе-
ние озаглавлено «Молитва странника» [18, с. 679]. Речь идёт о Марии Александровне 
Лопухиной, сестре возлюбленной поэта Варвары Александровны. Как свидетельствует 
переписка поэта, он доверял Марии Александровне сокровенные чувства и переживания, 
о которых часто не мог поведать той, которую любил. Как установили биографы поэта, 
само стихотворение посвящено Варваре Александровне [там же].

В предчувствии дальней дороги и, быть может, вечной разлуки с той, которую любил, 
он вручает её судьбу Матери Божьей, обращаясь к Ней с молитвой, аналогов которой по 
глубине, силе, красоте переживаемых одновременно любовных и религиозных чувств, 
кажется, нет в мировой поэзии.

Обращение лирического героя к Богоматери исполнено одновременно гордого несми-
рения, нежелания поступиться своей личной свободой и волей, сознания своего непопра-
вимого одиночества, непреодолимого сомнения в Божественной целесообразности этого 
мира и одновременно затаённой жажды любви, добра, преодоления своего скитальчества 
и одиночества, воссоединения с миром, людьми и Небом.

Стихотворение на основе сложной динамики молитвы и антимолитвы воссоздает за-
предельную антиномию переживаемой лирическим героем религиозной и онтологиче-
ской драмы.

Тихо, задушевно звучащее стихотворение начинается с акцентированного «Я», выне-
сенного на первое место и поставленного перед обращением к Матери Божьей.

Само обращение сразу же перебивается диссонансно вторгающимся словом «ныне», 
указывающим на непреклонную, ничем не ограниченную свободу героя в его общении с 
Высшими Силами.
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Лирический герой отказывается от ожидаемой по догматике молитвенного жанра ис-
поведи. Эта несостоявшаяся исповедь, начиная с середины первой строфы и захватывая 
первые два стиха второй, деформируется в антимолитву. Лермонтовский герой не молит 
Богоматерь в соответствии с религиозной традицией о Спасении своей души, не ищет 
её покровительства «перед битвою», не возносит слов благодарности к Её престолу, не 
раскаивается в своих прегрешениях.

Свою жизнь он воспринимает как космическое сиротство, а свою судьбу как добро-
вольное и вынужденное странничество и скитальчество. В его «душе пустынной» поко-
леблена живительная вера в Божественную целесообразность существующего миропо-
рядка.

Какая же сила может противостоять всеобщей дисгармонии этого «мира холодного» 
и царящему в нём духовному отчаянию, безверию, одиночеству и какая сила способна 
воссоединять людей друг с другом и Небом?

В лермонтовском художественном пространстве — Любовь. Только Любовь. Зало-
женная Творцом в основу духовной субстанции человека, обретающая наперекор его рас-
судку, эгоизму, трагическому жизненному опыту таинственно непостижимую власть над 
его душой, именно благодатная сила Любви открывает перед ним новые, неизведанные 
пути восстановления нарушенных связей с миром, новые горизонты познания и самопо-
знания, возвращает ощущение самоценности бытия.

Побуждаемый этим всемогущим чувством, отрешаясь от своих метафизических 
«обид» и страданий, лирический герой, пресекая свою гордую антимолитву, преодолева-
ет своё отчуждение от земного мира и Неба в молитве к Матери Божьей о Спасении души 
той, которую любил и которую не по своей воле оставлял беззащитной в этом «мире 
холодном».

С середины второй и до конца последней строфы поэтический текст начинает зву-
чать как непрерывный, страстный, исполненный веры и надежды молитвенный призыв 
к «тёплой Заступнице мира холодного» взять под свою святую защиту «деву невинную».

Волевая, почти повелительная интонация, с которой лирический герой обращается к 
Богоматери, определяя Её спасительную роль в судьбе своей возлюбленной, смиряется 
поразительным по своей глубине, нежности, личной самоотрешённости чувством поис-
тине «неземной любви» к земной женщине: 

			   Но я вручить хочу деву невинную
			   Тёплой заступнице мира холодного.
			   Окружи счастием душу достойную,
			   Дай ей сопутников, полных внимания,
			   Молодость светлую, старость покойную,
			   Сердцу незлобному мир упования.
			   Срок ли приблизится часу прощальному
			   В утро ли шумное, в ночь ли безгласную —
			   Ты воспринять пошли к ложу печальному
			   Лучшего ангела душу прекрасную [12, т. 1, с. 19—20].
Стихотворение с исчерпывающей полнотой отражает аксиологическое самосознание 

поэта: его непоколебимую убеждённость в абсолютной самоценности земного бытия, 
достойного не отрешённого созерцания, а тёплого, сердечного, непосредственного уча-
стия Высших Сил.

Не принимая догмата о первородном человеческом грехе, лирический герой страстно 
отстаивает право своей возлюблённой, «девы невинной», на земное счастье:

			   «Окружи счастием душу достойную…»
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«Счастие» видится ему в духовном взаимопонимании и единстве людей — «сопут-
ников», «светлой» гармонии молодости и «покойной» старости, в «уповании», в вере в 
Высший, Божественный смысл человеческого Бытия.

Склоняя Небо к Земле, освещая «ярким сиянием», исходящим от образа Матери 
Божьей, земной путь своей возлюбленной, поэт утверждал равноценность небесного и 
земного начал.

Состоялась ли лермонтовская молитва как сакральный духовный и творческий акт? 
Безусловно, да, если видеть её абсолютный смысл в преодолении трагического разрыва 
между земным бытием человека и царством Духа.

Поэтизируя земную Природу, обожествляя и эстетизируя мир человеческих чувств, 
поэт постигал и утверждал их изначальное родство и единство с Небесной Отчизной.

Молитва стала для поэта универсальной формой идеального воплощения его мечты 
о возможности преодоления трагического разрыва между земным и небесным мирами.

Третье стихотворение из лермонтовского триптиха «Молитва» («В минуту жизни 
трудную…», 1839) написано, как было установлено исследователями на основе мемуар-
ных свидетельств, для М. А. Щербатовой. В своих воспоминаниях А. О. Смирнова-Рос-
сет писала: «Машенька велела ему молиться, когда у него тоска. Он ей обещал и написал 
эти стихи» [9].

Он не мог не исполнить обещания, данного этой женщине. Здесь произошло таин-
ственное (чудесное) совпадение внешнего повода и внутреннего духовного состояния 
поэта, приведшее к созданию этого стихотворения.

В проникновенно поэтическом портрете, написанном год спустя (М. А. Щербатовой, 
1840), поэт запечатлеет в её облике те качества, которые превыше всего ценил в женщине: 
гармонию телесной и духовной красоты, верность в любви, «детскую веру», «надежду на 
Бога», ставшую опорой её духовной независимости и стойкости «среди ледяного, / Среди 
беспощадного света».

Решая актуальную для филологической науки проблему взаимодействия художе-
ственного и религиозного начал в лирической поэзии, где тенденциозность и предвзя-
тость научных методик и выводов проявлялись с особой настойчивостью, современный 
исследователь И. Сурат предложила исходить прежде всего из критерия абсолютной им-
манентности поэзии в отражении мира и человека.

Руководствуясь этим критерием в качестве эстетически определяющего, исследова-
тель на примере сопоставительного анализа стихотворений Пушкина «Отцы-пустын-
ники и жёны непорочны…» и Лермонтова «Молитва» («В минуту жизни трудную…»), 
объединённых одной темой (сила молитвы в воздействии на душу человека), попытался 
обосновать свой вывод о том, почему пушкинское произведение, как полагает учёный, 
значительно проигрывает лермонтовскому.

В стихотворении Пушкина суверенное лирическое чувство оказалось подчинено, по 
мнению И. Сурат, заданной (готовой) религиозной теме и отразило завершённое конфес-
сиональное сознание автора. Именно по этим причинам авторское чувство якобы утра-
тило способность свободного духовного эстетического саморазвития, а само стихотво-
рение превратилось в вариативный, внутренне статичный, литературный, уступающий 
оригиналу перевод известной великопостной молитвы Ефрема Сирина.

Эстетическое преимущество лермонтовского стихотворения увидено исследовате-
лем в том, что младший современник Пушкина отказался от литературного перевода «го-
тового» религиозного текста: «Текста молитвы у Лермонтова нет, есть только слова о 
её воздействии на душу. И за ними ощущается столь глубокое внутреннее событие, что 
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сами эти стихи по мере развертывания превращаются в очистительную молитву — стихи 
о молитве становятся молитвой в стихах» [23, c. 14].

Эти во многом интересные и проницательные суждения нуждаются в определённых 
уточнениях. Думается, в исследовании стихотворных текстов, рождающихся в процес-
се сложного взаимодействия лирических и религиозных переживаний, непродуктивно 
устанавливать заранее заданные теоретические (логические в своей основе) ограниче-
ния. С ними несовместимы в принципе такие специфические, метафизические сферы, 
как поэзия и религия, имеющие один — сакральный источник происхождения и устрем-
лённые к одной цели — постижению непостижимого: тайне человеческой души и Боже-
ственной сущности мироздания.

В отношении названных пушкинского и лермонтовского молитвенных текстов речь 
прежде всего должна идти не о том, чей из них выигрышнее, а, скорее, о бесконечных 
возможностях истинной поэзии в выражении религиозных переживаний человека.

Пушкинское стихотворение «Отцы-пустынники и жёны непорочны…» органично 
совмещает в себе и взыскующе требовательное по отношению к себе мудрое осмысление 
и подведение итогов прожитой жизни, переживаемое в настоящем ощущение обретае-
мой опоры в поисках веры в молитве Ефрема Сирина (умиление) и мощный духовно-во-
левой порыв к самопостроению своей жизни и своей личности в предстоящем будущем 
в соответствии с вечными христианскими заветами:

			   Владыко дней моих! дух праздности унылой,
			   Любоначалия, змеи сокрытой сей,
			   И празднословия не дай душе моей.
			   Но дай мне зреть мои, о Боже, прегрешенья,
			   Да брат мой от меня не примет осужденья,
			   И дух смирения, терпения, любви
			   И целомудрия мне в сердце оживи [20, с. 373].
Говорить о какой-либо завершённости конфессионального сознания Пушкина  

1830-х годов по большому счёту вообще не приходится. Этому разительно не соответ-
ствуют судьба, биография, общий настрой позднего творчества Пушкина.

Насколько трудно давалась ему вера, подтверждает и названное поэтическое перело-
жение молитвы Ефрема Сирина (как и весь «каменноостровский цикл», куда оно входит). 
Стихотворение с поразительной искренностью передаёт внутреннее состояние «пад-
шего» духом лирического героя, пытающегося преодолеть глубокое сомнение в своих 
возможностях духовно-нравственного «самостоянья» средь жизненных «бурь и битв», 
искусов и соблазнов и ищущего укрепления своей веры в чудодейственной силе «боже-
ственной молитвы», способной восстановить его поколебленные связи с Богом и всем 
христианским миром.

Лермонтовская молитва рождается в органично сопутствующей ей эстетической 
форме поначалу как бессознательный, иррациональный, интуитивный, безотчётно «дет-
ский» по своей наивности и искренности порыв обременённого «грустью» и «сомнени-
ем» сердца «в минуту жизни трудную» к восстановлению утраченной гармонии с миром 
и Богом.

Но для Лермонтова в установлении такого рода гармонии возможен только один 
путь — личного, эмпирического и иррационального преодоления своего тотального со-
мнения в Божественной целесообразности существующего миропорядка. А это погружа-
ло лермонтовское слово в контекст запредельно сложных космических и онтологических 
проблем.

Универсальным инструментом познания у Лермонтова служит сомнение.
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Сомнение — постоянная составляющая в духовном мироустройстве Лермонтова и 
близких ему героев. «Я люблю сомневаться во всём: это расположение ума не мешает ре-
шительности моего характера — напротив, что до меня касается, то я всегда смелее иду 
вперёд, когда не знаю, что меня ожидает. Ведь хуже смерти ничего не случится, а смерти 
не минуешь!» [11, с. 153] — говорит Печорин, подводя итоги своему очередному жесто-
кому онтологическому эксперименту в мистической истории с Вуличем и очередной раз 
фиксируя неразрешимость проблемы фатума.

Сомнение — опасное состояние духа, порождающее ощущение скепсиса, грусти, он-
тологического отчаяния, переходящих в тяжёлую тоску — глубокий и тревожный сим-
птом отчуждения от Бога и мира. Прервать или хотя бы на время облегчить это состояние 
могла только молитва. Обещание поэта, данное Машеньке (М. А. Щербатовой), «молить-
ся, когда у него тоска», и стало побудительным мотивом к созданию третьей лермонтов-
ской «Молитвы».

Молитва изначально воспринимается лирическим героем как неподвластная ка-
ким-либо рациональным объяснениям «сила благодатная», наделённая сверхъестествен-
ной чудесной способностью, магией «созвучья слов живых» и непонятной «святой пре-
лестью» мгновенно преодолевать «сомнение» и вносить чувство умиротворения в душу 
страждущего, восстанавливать ощущение Божественной целесообразности существую-
щего миропорядка и собственного личного бытия.

Само обращение лирического героя к той, «одной», «чудесной», избранной им по 
неведомым ему самому причинам молитве становится таинственным, недифференциро-
ванным актом одновременно исповеди, покаяния, духовного очищения, преодоления му-
чительного сомнения и обретения благодатной веры в жизнь её Творца:

				    С души как бремя скатится,
				    Сомненье далеко,
				    И верится, и плачется,
				    И так легко, легко… [12, т. 2, с. 38]
В лермонтовском стихотворении в отличие от пушкинского нет ощущения биографи-

ческого движения времени в его прошлом, настоящем и будущем, нет отражения драма-
тически сложной истории «падшего» духом героя в его взаимоотношениях с обществом, 
а есть таинственным образом рождающееся из детски бессознательной веры в чудо кос-
мическое чувство сакральности и драматизма человеческого Бытия, в контексте Вечно-
сти измеряемого разрывом или восстановлением связей с Царством Духа.

Молитвенный триптих Лермонтова всеобъемлюще выразил его не имевшую окон-
чательного разрешения религиозно-онтологическую драму, историю запредельного по 
своему напряжению и масштабу диалога-спора человека с Богом. Лермонтовский герой 
посмел указать своему Творцу на трагически непостижимое для земного разума несо-
вершенство природы человека, — разительно не соответствующее христианской догме 
о его Божественном происхождении и назначении (быть образом Божьим на земле), — 
обречённого в своём преходящем земном существовании на нескончаемые беды и стра-
дания в неравной борьбе с могущественными силами Зла.

Лирическому герою Лермонтова, представшему в роли адвоката человечества перед 
Всевышним, необходимо было поверить в свой статус не «раба», а «сына Божьего», чтобы 
преодолеть своё Богоборчество и выйти на путь окончательного примирения с Творцом.

Но под мощным напором реального Бытия с трудом обретаемая вера вновь и вновь 
отступала перед сомнением, возвращавшим свою разрушительную власть над сознанием 
лермонтовского лирического героя. Диалог-спор с Богом не получал окончательно раз-
решения…
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Комплекс тем и мотивов молитвенного триптиха, несомненно, нашёл своё продол-
жение в таких знаковых творениях Лермонтова последних лет, как «Дума», «Благодар-
ность», «Как часто пёстрою толпою окружён», «Родина», «Пророк», «Выхожу один я на 
дорогу».

Небезынтересным представляется взгляд на этот корпус программных стихотворе-
ний поэта в контексте его религиозно-философского, онтологического, эстетического са-
мосознания конца 1830-х — начала 1840-х годов.

Степень объективности такого взгляда, думается, во многом будет определяться сте-
пенью адекватности научной интерпретации и такого лермонтовского текста, как «Бла-
годарность» (1840), появившегося в печати в журнале «Отечественные записки» (1840 г., 
№ 6).

Не беря во внимание наивные попытки трактовать лермонтовское стихотворение как 
язвительно-ироническое послание женщине, ответившей на любовные чувства лириче-
ского героя обманом и коварством (В. Архипов [3] и др.), не представляется возможным и 
сводить смысловое содержание лермонтовской «Благодарности» к бескомпромиссному и 
полному скорбной насмешки отрицанию всего мироустройства, прощанию с «пустыней» 
жизни, где был напрасно растрачен «жар души» [10]. 

Безусловно, несводимо значение лермонтовской «Благодарности» и к полемическо-
му ответу автору опубликованной в журнале «Отечественные записки» (1839 г., № 2) хва-
лебно-благодарственной «Молитвы» Творцу — В. И. Красову, одному из второстепенных 
поэтов кружка Н. Станкевича, однокурснику Лермонтова по Московскому университету.

В своём стихотворении Красов в традиционно-шаблонной, декларативной форме, с 
акцентированной сентиментально-чувствительной интонацией выражал свою беспре-
дельную благодарность Творцу за ниспосланный ему дар жизни и её блага. Стихотворе-
ние завершалось словами: «Благодарю, Творец, за всё благодарю» [10].

Видимо, красовская «Молитва» задела Лермонтова за живое. Он, как известно, не 
терпел профанации независимо от сознательной или бессознательной формы её проявле-
ния, тем более в сфере столь трагически значимых для него проблем.

«Молитва» Красова стала для Лермонтова своеобразным сигналом инертного состо-
яния массового, обыденного сознания в сфере взаимодействия поэзии и религии.

По большому счёту ведь лермонтовское слово всегда было заряжено мощной энерги-
ей, направленной на развитие и саморазвитие сознания, интеллекта, воли, духовно-нрав-
ственной ответственности человека за всё происходящее в окружающем его мире. Но ос-
новополагающим условием этого процесса полного и гармоничного самоосуществления 
человека Лермонтов убеждённо считал участие Высших Сил, участие не отрешенно-со-
зерцательное, а непосредственное, исполненное любви, добра, милосердия к страждуще-
му человечеству.

Подхватывая финальные строки красовской «Молитвы» и презрительно отвергая её 
дежурно-декларативный пафос и смиренно-рабский тон в выражении своей благодар-
ности Творцу за подаренную жизнь, Лермонтов переводит благодарственную молитву 
в обвинительную антимолитву, с горькой иронией и глубокой «детской обидой» (Д. Ме-
режковский) предъявляя своему Создателю счёт за несостоявшуюся жизнь. Он исходит 
из своего глубочайшего убеждения в том, что всю полноту ответственности за самоосу-
ществление человека, за воплощение в нём Образа Божьего в его земной жизни в равной 
степени несут как сам человек, так и его Создатель. Он страстно отвергает как якобы не-
доступную человеческому пониманию привилегию Небес на созерцательное, отрешён-
ное (в его понимании — равнодушное, жестокое) отношение к земному, исполненному 
непреодолимых соблазнов и искушений, страданий и утрат, бытию человека.
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Поэт посылает свою ироническую благодарность Творцу за то, что он наделил че-
ловека способностью к глубоким и сильным страстям, но не защитил его от тех мук и 
страданий, которые они с собой несут. Бог дал человеку сердце, способное ощущать, 
понимать, переживать Божественную красоту чувств любви и дружбы, но не избавил его 
от неотделимых от них обмана, клеветы, мести, вражды, вызывающих непереносимые 
муки и страдания. Создатель вдохнул в земного человека душу, способную гореть огнём 
самых высоких и прекрасных желаний, но, послав его в холодную «пустыню» мира, тем 
самым обрёк на бесплодную растрату своего Божественного дара.

Отточенный до итогового афоризма финал стихотворения возвращал внимание чита-
теля к его началу и, замыкая весь текст в единое композиционное кольцо, звучал с непре-
клонной интонацией горечи и обиды:

				    Устрой лишь так, чтобы Тебя отныне
				    Недолго я ещё благодарил.
Жизненный дар, лишённый покровительства и живого, непосредственного участия 

Высших Сил, утрачивал в глазах автора «Благодарности» свой высший Божественный 
смысл и вызывающе демонстративно возвращался Творцу.

Как видим, уточнения, вызванные объективной необходимостью пересмотра сло-
жившейся в науке парадигмы о якобы доминирующем в творчестве Лермонтова пафосе 
отрицания существующего миропорядка вплоть до непримиримого Богоборчества [3, 5, 
6, 7, 8, 13, 21], необходимы. И в этом стихотворении, за этим очередным мощным вспле-
ском Богоборчества не таилась ли соразмерная ему сила Богосыновства? Разве, казалось 
бы, обыденные греховные отклонения в повседневных взаимоотношениях людей от иде-
ала любви, дружбы, доверия (обман, месть, клевета, вражда) не переживаются лириче-
ским героем как свидетельство катастрофической неустроенности человеческого бытия 
на космическом уровне?

В лермонтовской картине мироздания это означало только одно: в качестве абсолют-
ного критерия Божественной целесообразности созданного Творцом миропорядка долж-
ны быть признаны Свобода и Счастье человека. Он осмелился защищать несовершенно-
го, грешного, страдающего человека перед создавшим его Творцом.

Не в этой ли поистине «неземной любви» ко всему земному (Д. Мережковский), 
любви, исполненной такой пронзительной искренности и жалости, сострадания и ми-
лосердия ко всем проявлениям земной, преходящей, несовершенной жизни заключается 
таинственная магия лермонтовского человеколюбия, продолжающая привлекать к нему 
новые и новые поколения читателей?

Богоборчество Лермонтова оказалось долгим, трудным и единственно возможным 
для него путём к Богосыновству, путём столь значимым для духовного саморазвития че-
ловечества, его познания и самопознания.

Свой спор с Творцом и свою «неземную любовь» к земному миру поэт перенёс в 
Вечность.
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The article considers Lermontov’s career as a poet as negotiation of Theomachy on his way to God. The 
source of this unique self-improvement, revealed in his poetry in a drastic turn from militant atheism to enthusiastic 
establishment in the faith, is found in irrational, “unearthly love of the poet to our world” (D. Merezhkovsky).
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