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С. В. Любичанковский

«…Неладно в советском королевстве»: 1991 год в дневниках Л. Н. Большакова 

В статье систематизированы и проанализированы дневниковые записи почетного гражданина города 
Оренбурга, ученого и общественного деятеля Леонида Наумовича Большакова, касающиеся восприятия 
им изменений, происходивших в Советском Союзе на излете его существования — в 1991 г. Реконструи-
рована атмосфера последнего советского года, складывающаяся для Л. Н. Большакова из разочарований 
от экономической разрухи, политической нечистоплотности властей, морального разложения и бессилия 
что-либо изменить. Приведены конкретные примеры тех фактов и процессов, которые наиболее трагиче-
ским образом затронули мироощущение Большакова в 1991 г. 

Ключевые слова: дневники, Леонид Наумович Большаков, повседневная жизнь, интеллигенция, исто-
рический источник, Советский Союз, распад СССР.

Тридцать лет назад история нашей страны в очередной раз повернула на новую ко-
лею. Распад Советского Союза явился не только крупнейшей геополитической катастро-
фой последних пятидесяти лет, но и имел значимое измерение в повседневной жизни, 
поставив, без преувеличения, все население огромной страны в ситуацию новых пере-
живаний, смены ценностных ориентиров и утраты, казалось бы, незыблемых устоев. Эти 
изменения нуждаются в четкой фиксации. Целью настоящей статьи является анализ того, 
как понималась и, самое главное, как «чувствовалась» ситуация 1991 года Леонидом На-
умовичем Большаковым, представителем той самой «межклассовой прослойки» интел-
лигенции, которая, как известно, наиболее неоднозначно восприняла распад СССР. 

В основу анализа положен личный дневник Л. Н. Большакова, писателя, ученого, 
почетного гражданина города Оренбурга [4; 5], в котором он каждый день на протяже-
нии двадцати лет (1984—2004) фиксировал свои эмоции и размышления по актуальным 
вопросам. Этот уникальный источник [16], хранящийся ныне в семейном архиве его до-
чери, Татьяны Леонидовны Большаковой, представляет особый интерес для историков 
повседневности тем, что в конце XX века с дневниками произошла та же метаморфоза, 
что и с бумажными «длинными» письмами — в силу разнообразных причин их просто 
перестали писать. Трагедия ситуации заключается в том, что в этот же период в мировой 
исторической науке явно наметился поворот от истории государств и больших социаль-
ных групп к истории отдельного Человека, к истории повседневной жизни [14], т.е. к тем 
направлениям, для которых источники личного происхождения (дневники, эпистоляр-
ное наследие, мемуары) являются особо ценным видом исторических источников [8]. 
Используя дневник Л. Н. Большакова, мы фактически имеем дело с уникальным источ-
ником, позволяющим на примере конкретного человека оценивать эмоциональные ощу-
щения людей конца XX века от собственной повседневности [3; 10]. Это чрезвычайно 
важно для проведения конкретно-исторических исследований по истории повседневно-
сти [14, с. 11—13].

Несколько наших предыдущих статей были посвящены отражению в дневниках Л. Н. 
Большакова августовских событий 1991 г. [11], эволюции взглядов рядового коммуниста 
на роль КПСС [12], а также «лихих девяностых» [12]. Настоящая статья продолжает эту 
серию, подвергая анализу повседневную жизнь и ее изменения, зафиксированные Л. Н. 
Большаковым в своем дневнике в 1991 году. Это те ощущения, которые «витали в возду-
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хе», и большой исследовательской удачей является наличие источника, который отразил 
этот эфемерный «дух времени» на бумаге. 

У проблематики изменения положения населения СССР в 1991 г. уже существует 
определенная историография [1; 2; 6; 7; 9; 15; 17], однако, конечно же, ей не хватает среза 
личной рефлексии со стороны рядовых граждан, не игравших активной роли в политиче-
ских процессах того времени. Именно эту задачу и решает настоящая статья. Думается, 
мысли и чувства, сформулированные автором дневника, разделяли многие представители 
советской интеллигенции, на глазах которых рушились, казалось бы, незыблемые устои.

Уже первая запись дневника Л. Н. Большакова 1991 г. говорит о том, что настроение 
у автора не праздничное (хотя 1 января — это и день его рождения): «…год, не сулящий 
ни стране, ни людям ничего хорошего. Относительно хорошее может быть только на ин-
дивидуальных, личных, семейных стезях. Но нельзя “абстрагироваться” от всеобщего, 
глобального…» [16, 1 января 1991]. Да, абстрагироваться от глобального автор дневника 
не умел, и поэтому в дневнике 1991 г. записей о собственной жизни порою меньше, чем 
информации о событиях внешних, часто вроде бы и не связанных напрямую с автором, 
но его волнующих, заставляющих вмешиваться, часто от работы отвлекающих. И даже 
то, что, в отличие от прежних лет, ежедневные записи начинаются не с «отчета» о делах 
литературных, а с информации общеполитической, показывает, что именно она выходит 
для него на первый план.

«Каждое утро обрушивает на головы ворох уже привычных новостей1 о продолжа-
ющейся дестабилизации нашей жизни. Нахичевань — Таллинн… хотя что перечислять? 
Мрак! Уговариваю себя не волноваться, но — это выше моих сил» [16, 5 января 1991].

«Вчера хоть письмами занимался, а сегодня и это меня не колышет. Нет никакой до-
ставки ни писем, ни газет — отныне по воскресеньям у почтальонов выходной… Сие но-
вый шаг назад — один из многих шагов, которые сделаны, делаются и будут предприни-
маться с совершеннейшей неотвратимостью. Эта неотвратимость — от беспомощности 
власть предержащих, начиная от самых верхних, верховных. Кризис власти? Отсутствие 
власти! Игра в поддавки? Поддавки без всякой игры, во всем и везде, каждый день и час! 
Что ни день, то хуже и хуже…» [16, 6 января 1991].

«Америка начала войну против Ирака, и это не кажется противоестественным…  
А вот войны на нашей собственной территории, причем не только в Литве, на исконной 
нашей земле — в Сибири, это совсем страшно. Кузбасс требует отставки Президента, 
правительства, Верховного Совета и намеревается бастовать до удовлетворения этих тре-
бований… На душе скверно» [16, 17 января 1991].

«…Центральное правительство, власть союзную республики не ставят и в грош. От-
деляются все. Куда это заведет? “Социалистическое содружество”, “коммунистическое 
движение” распались в две-три недели. Не распался бы так же Союз. Но думать обо всем 
этом невозможно. И постоянно на душе тяжелый камень. Все — личное» [16, 18 января 
1991].

«Город в натуральном тумане, спровоцированном очередной теплынью. Страна в 
полнейшем тумане, который и не думает рассеиваться. В Баку, в Азербайджане вообще 
не помогают и войска. Идет самая настоящая мусульманская война. Очень злая, беспо-
щадная, коварная. Бегут уже русскоязычные, особенно семьи пограничников и других 
военных. За пару дней — две с половиной тысячи беженцев, коих вывозят самолетами, 
сверхспешно. Прекращено движение поездов в Армению через Грузию: разобрали пути. 
Произошло крушение известного нам пассажирского поезда Ереван — Ростов… Что го-
товит день грядущий? Все чрезвычайно плохо» [16, 24 января 1991].

1 Здесь и далее — подчеркивания автора дневника.
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«Не дает покоя мысль, что мы зациклились на критике и практически не делаем ни-
чего. Страна в разрухе, и критика, не подкрепленная делами, — это диверсия. Думаю, что 
спецслужбам США и пр. надо самоупраздняться — они никогда бы не сделали столько, 
сколько сама “противная сторона”» [16, 26 января 1991].

Записи второй половины января рассказывают о реформе, получившей название 
«павловской». Сегодня информацию о ней можно прочитать в учебниках новейшей исто-
рии России, однако несколько коротких фраз не могут до конца передать сути. Между 
тем январские странички дневника 1991 г. позволяют взглянуть на нее глазами очевид-
ца: из обращения выводились только крупные купюры (тогда таковыми считались 50- и 
100-рублевые). Обменять можно было не больше 500 рублей, и те, чей домашний денеж-
ный запас хранился именно в таких дензнаках, оказались в сложном положении: сегодня 
это серьезные деньги, а уже послезавтра — фантики (на обмен отводилось всего три 
дня). Люди договаривались друг с другом, просили обменять от своего имени… Кто-то 
готов был продать имеющиеся «в заначке» купюры тут же появившимся «спасателям», 
т.е. спекулянтам за полцены, за треть, чтобы сохранить хоть часть собственных сбереже-
ний… (а те, кто покупал, рассчитывал назавтра обменять их как свои кровные). Чувство 
униженности испытывали все, а для кого-то реформа и вовсе стала трагедией: владелец 
денег был в командировке или отпуске, только что получил крупную сумму за продан-
ный дом или машину, до некоторых дальних уголков области весть об обмене вообще не 
дошла…

Восприятие ситуации Л. Н. Большаковым отражено в дневниковой записи 22 января 
1991 г.: «Шестичасовое радио оглоушило финансовыми ограничениями — замена круп-
ных купюр, обмен их в определенном количестве, выдача из сберкасс “не более” и т.п. 
Нас это касается вроде бы мало, но — ты уже не хозяин своих денег. Кто нас уважать 
станет? И за что уважать?!» [16, 22 января 1991].

«…Ажиотаж, спровоцированный отвратно организованной денежной реформой, 
отодвинул на задний план все и вся — от Персидского залива до Литвы и Латвии: нище-
та и разруха показали оскал смерти с безобразной силой. Дело, вероятно, необходимое, 
но какие убийственные издержки, опять нас всех роняющие, втаптывающие в навозные 
кучи!» — делает вывод автор дневника [16, 24 января 1991]. 

О том же в записи от 28 января: «Маразм, дальнейший маразм нашего гниющего об-
щества… Думать об этом вынуждает сегодняшнее посещение… сберкассы. Отправился 
получать положенные мне в январе предельные пятьсот рублей, получил и услышал, что 
велено о каждой такой получке делать — по всей форме — с печатью или штампиком — 
в паспорте — отметки на 23 страничке паспорта! “Читайте, завидуйте…”. Что читать? 
Чему завидовать? До какой низости надо дойти — скатиться — в этой торговле граж-
данской честью, гражданским достоинством… В цивилизованных державах паспортов 
внутренних нет вообще — гражданство определяется не этим, у нас же теперь это еще 
одно средство посрамления… У меня Н. Н. паспорт не спросила — простой кассир умнее 
премьера!» [16, 28 января 1991].

Предчувствие, даже ожидание чего-то страшного и горечь ощущается во многих за-
писях:

«Всюду игра — в демократию, в свободу слова, в плюрализм. Ох, доиграемся! А в 
Таллинне в конце года собираются менять рубли на кроны. Кто как рвется из Союза! 
Азербайджан — с оружием и фанатизмом, Эстония — без стрельбы, без крика, вполне 
интеллигентно. И не поможет никакая сила оружия. А некролог по СССР уже пишется» 
[16, 27 января 1991].
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«Работаю “через настроение”. Скверное настроение давит и душит. Какое-то пред-
чувствие пожара. Иногда даже думается, где бы спрятать, куда бы отдать на хранение 
написанное и не напечатанное — во избежание потери. Возможно ли было даже думать 
об этом совсем недавно? Отвратительно все то, что происходит сейчас…» [16, 4 февраля 
1991].

«Все вокруг хуже некуда… Ловишь себя на мысли: для чего живешь? Ради чего рабо-
таешь? Гнуснейшее время… Глухой тупик…» [16, 3 марта 1991].

В записях 1991 г. множество картинок с натуры: «Прошелся по магазинам — запусте-
ние гнетущее. Центральный магазин “Молоко”. Весь ассортимент — адыгейский сыр и 
кефир. Молока нет — может быть, еще подвезут разливное. На одного продавца и шесть 
покупателей — два сонных кассира. Что им делать? Ходишь — и нарастает чувство уни-
женности, стыда, попранного человеческого достоинства…» [16, 6 января 1991]; «Вы-
ходил только в магазины. Сахар, молоко — и все в очередях, “с бою”» [16, 17 января 
1991]»; «Для поддержания стола ходил на рынок… К мясу не подступиться, цены всего 
остального растут от недели к неделе, удивляя меня, хотя я перестал уже удивляться. 
Вторично ходил за магазинной сметаной. Ни в одном магазине ее нет — выручил буфет 
Дома политпроса…» [16, 9 февраля 1991]; «Первые полдня проходил по крепкому, с ве-
тром, морозу. В одном магазине — адыгейский сыр, в другом — чай, в третьем — сви-
нина без намеков на мясо, на рынке — морковка и квашенная капуста “по договорным 
ценам”. Поставил бы “и т.д.”, но и т.д. не получилось. Магазины совершенно, безобразно 
пусты и демонстрируют лишь одно — бездарность и бесполезность нашего строя вкупе 
со всем нашим обреченным обществом» [16, 16 февраля 1991]; «…Усталость усугубил 
выход в свет — в пустой магазин “1000 мелочей”, в пустую аптеку и т.д. Многотерпели-
вый народ и безмозгло-наглые власти. Революционная ситуация куда более назревшая, 
чем перед февралем 17-го. Напряжено все…» [16, 30 марта 1991]; «В хождении по сы-
рому и зябкому Оренбургу отхватил два (!) экземпляра диковинных, почти экзотических 
вещей — трусов 56 р. Фирмы едва ли не кинематографической по названию — «Студия 
1» (этикетка вклеена в дневник. — С. Л.). Какова фантазия! Сама “продукция” в стиле 
то ли неореализма, то ли соцреализма» [16, 17 марта 1991 г.]; «Бытовал нелепый термин 
“народная демократия”. Отпал, отмер. Сейчас у нас голодная демократия. Первое слово 
без иронии, второе — с иронией, даже насмешкой. Эта мысль после утреннего выхода 
в магазины. Очереди за молоком, коего нет: не завезли. Поспешил домой: пробежка от 
инфаркта. Боюсь: он настигает» [16, 4 апреля 1991]; «Удручает безысходность. Дорого-
визна и — очереди, пустые полки — и очереди. “Рыночная экономика”. Кому и чему это 
оправдание?! Рыскают жалкие, голодные, несчастные люди, слоняются в поисках “че-
го-нибудь” и хватаются за карман, где иного меньше, чем требуется сегодня. Всем нашим 
властям — грош цена по самым договорным ценам…» [16, 10 мая 1991]; «Часа четыре 
ходили… в поисках пищи насущной. Выстояли очереди за пятнадцатирублевым сыром и 
августовской водкой — этой валютой для предстоящих заготовок и ремонтов. Вернулись 
без сил» [16, 23 августа 1991]; «“…Абонент телефона №… обменяет пылесос “Шмель” 
на бинокль…”. Звучит как шпионский пароль. Продажи, как и деньги, не в чести и не в 
ходу. Обмены, обмены… Купить нельзя ничего. Даже не верится, что когда-то и в наших 
магазинах хоть элементарное, но все же было. Было, да сплыло. Живем на уровне са-
мых-самых нищенских стран» [16, 16 сентября 1991].

С горькой иронией описывает автор дневника очереди за водкой, которая еще раньше 
превратилась в своеобразную валюту:

«Возвращаясь с почты, надыбал водку и не преминул отоварить сентябрьские тало-
ны: шесть бутылок “Пшеничной”! Зачем они мне? Но — положено. Но — дают. Следова-
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тельно, гони все, что предписано. С завистью смотрели на меня обладатели октябрьских 
талонов — им пока не положено. Поделиться с алчущими и не подумал, да и они сочли 
бы отдающего дурнем…» [16, 3 октября 1991]. 

«Перво-наперво походили за… водкой (неотоваренные декабрьские талоны). Увы, ее 
не оказалось нигде. Прибег к помощи сапожника Юры. Из восьми положенных мне пол-
литровок две презентовал ему, а шесть — ежели получится — поставлю на свои… книж-
ные полки. Арсенал уже изрядный, но “гонка вооружений” неостановима» [16, 5 января 
1991]. Через десять дней читаем практически детективное продолжение «водочной эпо-
пеи»: «Что за жуткая история! Стоял человек в очереди за водкой, выстоял, выдюжил, как 
на крыльях летел домой, благо дом в ста метрах и, надо же, упал (бедный инвалид!). Упал 
и лишился всего богатства, с таким трудом добытого. В одно мгновение все бутылки раз-
бились, вся драгоценная влага ушла в снег. “Все?!” “Целой осталась одна бутылка”. Эту 
единственную, естественно, пришлось распить с горя». Вот что услышал я сегодня из 
уст сапожника Юры. Сочувствия я ему не выразил, но был… интеллигентен, чем, разу
меется, — в его глазах — уронил еще более. Сам себе противен…» [16, 15 января 1991].

Как видим, почти каждая запись пронизана обидой за страну, сочувствием к людям и 
негодованием по отношению к руководящим лицам, которые занимаются «бесконечной 
говорильней» и «тешат собственные амбиции». Итогом размышлений можно считать эти 
записи:

«Перестройка была начата без проигрывания реальных последствий ее… торопливо 
и самонадеянно — вот и пожинаем плоды. …Раздражают бесконечные доклады и речи, 
ненужные многотысячные совещания (вроде рабочих и колхозников), все эти рассусоли-
вания, когда надо заниматься неотложным, смертельно загнанным в преисподнюю хо-
зяйством, спасать страну и общество, реанимировать Союз, расползающийся на глазах… 
Тревога заглушает все» [16, 20 января 1991].

«Да, все нуждается в подготовке. И перестройка, и гласность, и демократия были на-
чаты с надеждой на вечный русский “кондачок”. В результате полнейший развал во всем, 
экономическое и духовное оскудение, межнациональный пожар, который не угасить, 
горлохватство вместо дела… Драки организационные отваживают от работы, которой 
нет ни на одном участке…» [16, 6 марта 1991].

«Политизировано все до крайних пределов, а что из того? Политика все более 
утверждается в нашей жизни как сила разрушительная, но не созидательная. Разруша-
ется — и рушится — все (и во всем). Процесс стал неостановимым и — отнюдь не по-
зитивным. Политика разрушает экономику, экономика — политическую систему, а все 
вместе ведет к хаосу. Стараюсь быть над этим — работать и работать, но, конечно, все 
происходящее, все окружающее воздействует негативно» [16, 19 марта 1991].

«Пуще всего настроение портит происходящее в стране. Идет малоприличная драка 
за власть. “Паны дерутся, а у холопов чубы трещат…”. Уважения к правительству ника-
кого, ЦК в обороне, президента пародируют и даже высмеивают. Никто и ни во что не 
верит. Народ доведен до ручки, верю в слухи о скором введении карточек на хлеб. И это 
после рекордного урожая-90! Голодомор при хлебе?!» [16, 13 мая 1991]. 

Журналист, педагог, много лет работавший с молодежью, автор дневника понимал, 
что «грубейшая ошибка партии — равнодушие к морали, к нравственному уровню мо-
лодежи. Это окончательно рушит (и разрушит) устои государства. Мы дожили до пор-
нографии, от нее путь к насилию… Теряем молодежь — теряем себя. И нет нам за это 
прощения!» [16, 25 января 1991].

«Телевидение дает всякую всячину… махачку вперемешку с малоприличными му-
зыкальными изгиляниями. Бедные наши ребятки, сколько всего этого они насмотрелись, 
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и как тяжело им проворачивать все увиденное в своих незащищенных головенках… 
Сможет ли противостоять отравленному потоку даже самая благополучная семья?» [16,  
24 июля 1991].

Как видим, дневниковые записи Л. Н. Большакова дают возможность физически 
ощутить настроение автора, его ожидание еще более страшного. Не случайно одна из 
записей начинается с цитаты Наума Коржавина, которую приводим с сокращением: «Где 
тут спрятаться? Куда? Тихо входит в жизнь беда… Пахнет новой кровью». Далее ком-
ментарий: «Название стихотворения “Оторопь”. Оторопь — от всего. Самое страшное — 
новая кровь и ее запах. Нагнетанием кровавой ненависти стала идея “департизации”…» 
[16, 30 июля 1991].

«На душе мерзко. Каждое радиослово вонзается колючкой. Положение становится 
все хуже и хуже. Кризис власти, в т.ч. российской, падение авторитетов… Все зыбко, 
никакой уверенности в предстоящем часе, дне, а тем более месяце… Происходит ома-
размачивание общества. Все заполонили колдуны и колдуньи… Нет больниц, лекарств, 
сколько-нибудь новой медицинской техники — на кого же уповать, если не на сих “чудо-
деев”» [16, 11 октября 1991].

«…Удивительная осень. Было бы совсем хорошо, не будь все в стране так плохо, 
настолько отвратительно. Но об этом и говорить не хочется — каждый день записываю 
одно и то же, фиксирую один и тот же непреложный факт: худо… хуже быть не может… 
(А все хуже и хуже — бесконечно)… Думается о поджогах-диверсиях, которые в такой 
обстановке вполне возможны и реальны. С “опозданием”, но все может докатиться и до 
“спокойного” до поры Оренбурга. Ох, это шаткое спокойствие среди нарастающей эконо-
мической, политической и нравственной разрухи…» [16, 19 октября 1991].

В некоторых записях «прочитывается» сарказм: 
«Радионовости: “На съезде проституток Украины решено не повышать плату за  

услуги”. Проститутки государственного масштаба повышать цены не стесняются…» [16, 
11 ноября 1991].

«С рынка вернулся “победителем”: купил! Масло! Дешевое! По 28 рублей за кило! 
Хотя и бутербродное! Давали по 200 граммов, но обаяние покупателя было столь велико, 
что отхватил килограмма полтора. И в том же магазине кило сарделек (сарделищ!)… Чем 
не творческий успех писателя, о юбилее коего сейчас возвестило областное радио1?» [16, 
14 ноября 1991]. 

«Неладно в советском королевстве» — запись, сделанная 25 ноября 1991 года, как 
будто подводит итог советского периода нашей истории. До ликвидации СССР оставался 
всего месяц.

Таким образом, анализируемый дневник 1991 года позволил не только погрузиться в 
события и атмосферу последнего советского года, но и реконструировать настроение че-
ловека того времени, с болью наблюдавшего за агонией государства и всего привычного 
мироуклада. Нельзя согласиться с автором дневника, который, страдая от бессилия перед 
лицом надвигающегося краха, с горечью называет свои записи «вполне определенным 
письмом в… никуда» [16, 29 сентября 1991] — его дневник отнюдь не оказался тако-
вым, в настоящее время это уникальный исторический документ, запечатлевший время и 
повседневную жизнь интеллигента российской глубинки на изломе эпох. Ценность вы-
явленных записей заключается именно в том, что они зафиксировали не какие-то кон-
кретные статистические показатели спада промышленного производства, перебоев в тор-
говле и т.п., а ту сложно уловимую статистикой, но весьма реальную на практике сторону 
жизни, которая называется мироощущением и которая определяет в итоге общую атмо

1 Творческий юбилей — 50-летие работы Л. Н. Большакова в Оренбуржье.
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сферу, царящую в социуме. Именно эта атмосфера и является интегральным показателем 
качества жизни, ее эмоциональной комфортности. Судя по дневнику Л. Н. Большакова, 
1991 год должен был стать последним годом СССР вне зависимости от того, состоялись 
ли бы Беловежские соглашения или нет. Ощущение неминуемого краха просто витало в 
воздухе. 
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“…It’s not okay in the Soviet kingdom”: 1991 in the diaries of L. N. Bolshakov

The article systematizes and analyzes the diary entries of the honorary citizen of the city of Orenburg, scientist 
and public figure Leonid Naumovich  Bolshakov, concerning his perception of the changes that took place in the 
Soviet Union at the end of its existence — in 1991. The atmosphere of the last Soviet year, which developed for 
L.  N. Bolshakov by disappointment from the economic devastation, political uncleanliness of the authorities, 
moral decay and powerlessness to change anything, is being reconstructed. Specific examples of the facts and 
processes that most tragically influenced Bolshakov’s worldview in 1991 are given.

Key words: diaries, Leonid Naumovich Bolshakov, everyday life, intelligentsia, historical source, the Soviet 
Union, collapse of the USSR.
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