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С. В. Любичанковский

«Унижающее время»: повседневная жизнь 1990-х гг. в дневниках 
Л. Н. Большакова 

В статье систематизированы и проанализированы дневниковые записи почетного гражданина горо-
да Оренбурга, ученого и общественного деятеля Леонида Наумовича Большакова, касающиеся его вос-
приятия эпохи 1990-х гг., характеризующейся изменениями всех сторон повседневной жизни гражданина 
России. Показаны взгляды Л. Н. Большакова на «лихие девяностые», зафиксировано его эмоциональное 
восприятие изменений, происходивших в сферах культуры и образования, в материальном уровне жизни 
оренбуржцев, в национальной политике и геополитическом пространстве. Все эти срезы эмоционального 
переживания эпохи «лихих девяностых», на наш взгляд, были типичны для простого советского интелли-
гентного человека, что стало одним из важных факторов бессилия гражданского общества в нарождаю-
щейся в 1990-е гг. «новой России».

Ключевые слова: дневники, Леонид Наумович Большаков, повседневная жизнь, интеллигенция, исто-
рический источник, «лихие девяностые», «новая Россия».

В наш век СМС и смайликов дневник почетного гражданина Оренбурга Леонида На-
умовича Большакова способен удивить. Еще бы! Двадцать солидных томов-ежегодников, 
заполненных мелким разборчивым почерком! Записи автор делал ежедневно, а значит, 
перед нами двадцать лет его жизни. 

Анализируя их, доктор филологических наук Леонид Быков пишет: «Каждая за-
пись — не столько мемуар дня, сколько отчет перед собой: сделано то-то и то-то, а завтра, 
в этом месяце, в этом году предстоит еще это и это. Дневник ведется не для самопозна-
ния, а для самодисциплины и самоорганизации, для поддержания себя в необходимой 
интеллектуальной форме. Практически любая страница этого ежедневника есть свиде-
тельство крайне ответственного отношения человека к собственной жизни. А жизнь для 
него была синонимична работе» [1, с. 190].

И хотя с этим выводом трудно не согласиться: каждая страничка — в самом деле 
своеобразный отчет о прожитом дне, однако он (прожитый день) вмещал в себя не толь-
ко информацию о личном (работе над книгой, бытовых проблемах, хозяйственных за-
ботах, планах), но и размышления о происходящем в городе и стране, прочитанном и 
увиденном, полученных письмах… — в общем все, из чего складывался каждый день. 
И в результате перед нами не самоотчет, а «портрет времени». Конечно, кто-то это время 
видит и вспоминает иначе, но детали в дневнике достоверные, а значит, их нельзя просто 
отбросить: они являются частью этого «портрета».

Когда-то во вступительной статье к дневнику К. И. Чуковского Вениамин Каверин 
писал: «Но, может быть, тем и ценнее (я бы даже сказал бесценнее) этот дневник, что 
он состоит из бесчисленного множества фактов, которые говорят сами за себя» [4, с. 15]. 
Эти слова можно отнести и к дневнику Л. Н. Большакова. Справедливы и другие слова 
В. Каверина о том, что дневниковые записи представляют лишь фрагменты портрета са-
мого автора — его надежд, его «болей и обид» [4, с. 17].

Отметим, что к дневнику Л. Н. Большакова мы обращались уже не раз, однако пред-
метом анализа становились записи советского периода нашей истории [7; 8; 9]. В предла-
гаемую статью включены записи 1992 и последующих лет, сделанные уже в постсовет-
ской России. На наш взгляд, они не только воскрешают выразительные бытовые детали 
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времени, но и позволяют почувствовать атмосферу недобрых лет. Более того, записи име-
ют силу документа, так как отражали происходящее в режиме «онлайн».

У проблематики изменений, происходивших в нашем обществе и государстве в  
1990-е гг., уже существует определенная историография [2; 5; 6; 10; 11; 12], однако, ко-
нечно же, ей не хватает среза личной рефлексии со стороны рядовых жителей страны, 
не игравших активной роли в политических процессах того времени. Мы ставим задачу 
показать взгляды автора дневника на «лихие девяностые»; рассказать о выводах, к кото-
рым он пришел, проживая эту эпоху. Думается, мысли и чувства, сформулированные ав-
тором дневника, разделяли многие представители российской интеллигенции, на глазах 
которых рушились, казалось бы, незыблемые устои и происходила огромная обществен-
но-политическая и культурная трансформация.

Характерно, что первому из постсоветских ежедневников предпослан эпиграф, кото-
рым стали строки из П. Вяземского: «Я просто “Записная книжка”, где жизнь играет роль 
писца». Это был уже девятый том дневника, но автор писал уже в новой стране. И хотя 
вместо не слишком благозвучной аббревиатуры — СНГ чаще всего говорили «бывший 
СССР», на географической карте его уже не было. Судя по дневнику, этот год был для 
Л. Н. Большакова особенно горьким и нестабильным; потерю страны он ощущает болез-
ненно, как личную трагедию, утрату важного лично для него.

Нельзя не сказать, что автор дневника не просто фиксировал, но старался что-то из-
менить, выступал в газетах, на радио, проводил мероприятия и главное — работал, счи-
тая, что это и есть его ответ бездуховности. 

«Утро выливает на голову, обрушивает на всего тебя ушат воды и град камней. Все 
это под видом новостей. Бронетранспортеры на улицах узаконены президентским ука-
зом… Официальное богослужение с Алексием во главе в Московском университете… 
Повышение цен на самое-самое… Единственная положительная эмоция: в Орской типо-
графии отказались печатать листовку… насчет того, был ли Ленин немецким шпионом. 
Не единственная отрицательная: областное радио топает ногами: как посмели? Почему 
рабочих не наказывают? Проснулся с головной болью» [3, 30 января 1991 г.].

Шла настоящая борьба с культурой: без разбора уничтожались прежние нравствен-
ные ценности, культивировалась «свобода», точнее, вседозволенность и разнузданность. 
Во главу угла был поставлен доллар, стремление к наживе.

Рушились связи литературные, планы издательские. Нужно было думать о том, как 
обеспечить материальное благополучие семьи. Теперь, чтобы издать книгу, надо было 
вложить собственные деньги или искать спонсора. Уже первая запись в ежедневнике 
1992 г. говорит сама за себя:

«Вчера подвел итог года минувшего. К удивлению моему, оказалось, что сделал до-
вольно много. Единственное, что может печалить, это крах издательских планов. Но с 
сим надо смириться. Работать “платонически”, утешаться написанным, материализо-
ваться же любым другим образом, в т.ч. в штатной работе. Конечно, убеждать легче, чем 
убедить. Имею в виду самого себя, свое “Я”» [3, 1 января 1992 г.].

Многие записи первого постсоветского года — как стоны.
«Мерзопакостное настроение. Причина? Цены, известные пока только в общих чер-

тах, т.к. продуктов нет и выставить ценники негде» [3, 2 января 1992 г.].
«Нищета прет из всех щелей. Гибнет наука, гибнет космос, на заклание отданы народ, 

его дух, нравственность, культура, искусство, литература. Разрушаются армия и флот. 
Бои в Тбилиси — смерть и разрушения; разрушен солнечный проспект Руставели. Кто 
поручится, что не быть такому же развороту событий и в других местах разобщенной, 
изнасилованной — и безобразно, садистски насилуемой — державы. Увы, уже бывшей 
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державы, а ныне чего-то бесформенного… Первая еженедельная программа “Итоги” вся 
об этом. “Положительное” днем с огнем не сыщешь. Изучая накопившиеся за долгое 
время нечитанные газеты и еженедельники, узнаю небезынтересное, но все одного и того 
же рода. Нигде в мире, вероятно, так много не упражняются в поливании самих себя во-
нючим дерьмом. А у нас идет соревнование именно в этом. И только в этом» [3, 5 января 
1992 г.].

«Новоявленные “демократы” — похоронная команда для страны и всех нас. Я ра-
ботал в безнадеге онкологии, — сейчас же не получается ничего, и страдаю вдвойне, 
втройне. Перестать себя насиловать? Плыть по воле волн, спасаясь только от инфаркта?» 
[3, 6 января 1992 г.].

«…Ранит деланность, неискренность всех этих радио- и телепоздравлений с Рожде-
ством… подменяя еще недавно существовавших реальных, достойных подражания геро-
ев, оставив юным либо коммерцию, либо Христа. Но Христос в церкви и по праздникам 
церковным, а в жизни что и кто? — торговцы, мошенники, прожигатели, люди без все-
го святого. Идет интенсивное “калеченье” поколения. И уже не одного: каковы нынеш-
ние — таковы и завтрашние. Грустно. Тоскливо. До чего же тошно!» [3, 7 января 1992 г.].

«…Наглость и глупость переходят все границы. Ельцин прибыл на полдня в Сара-
тов для того только, чтобы заявить: автономия немцев будет там, где окажется 90% (!!!) 
компактно проживающих “лиц немецкой национальности”. Какая глупая оскорбительная 
чушь!.. По этому принципу у нас ни одной законной автономии. Да и вся Россия не имеет 
глобального преобладания русских. Говорить надо, думая над тем, что говоришь во все-
услышание» [3, 7—8 января 1992 г.].

«…Куда пришли? Куда идем? “Предгрозовое молчание”. …То, что делается сей-
час, — заговор, преступление против народа. Преступление — не чета “гэкачепешному”. 
Переворот совершен не ими — людьми, оказавшимися хитрее и подлее… Тяжело ды-
шать!» [3, 13 января 1992 г.].

«Президент Ельцин выбрался в далекий Брянск. Обнаружил то, что никто и не скры-
вал: говядину 204 р. за кг. И объяснил это совершенно просто: партаппаратчики, мол, 
пробрались на мясокомбинат и в торготдел. Проституция, и отнюдь не валютная. Де-
шевая, грязная, вокзальная. Если бы страна не знала его партейгеноссе. Вот где самое 
циничное предательство» [3, 14 января 1992 г.].

«Что требовать/ждать — от всегда неорганизованных, до мозга костей индивидуали-
стичных писателей, если полный разброд и игнорирование любых авторитетов в нашей 
доблестной — и уже разваленной — армии? Всеармейское офицерское собрание, транс-
лировавшееся в течение многих часов 17-го, — очередной наш позор; и какой дурень 
санкционировал полную трансляцию этой унизительной акции, несказанно подорвав-
шей и без того остаточный авторитет наших Вооруженных Сил. Это было отвратитель-
ное зрелище, болью отозвавшееся в миллионах сердец, в т.ч. в каждом ветеране. Армия 
повержена не Гитлером, но “своими” — позор всесветный! Никто никому не подчиня-
ется. Единоначалие — тьфу, присяга — хочу приму, хочу нет. Ничего не понимающие в 
военном деле “политики” отдают военные приказы. Переворачиваются в гробах полко-
водцы Отечественной… Стыдно перед Жуковым…» [3, 18 января 1992 г.].

«Студенты — на правительство, правительство — на студентов: есть убитые и ра-
неные. Не закончилось Тбилиси — начался Ташкент. “Третьей Севастопольской оборо-
ной” окрестил Бабурин1 происходящее в Крыму. Нарастает конфронтация на Украине. 
Не внутренняя, слава Богу, но — с Москвой. Никакой дипломатии со стороны Ельцина, 
ни малейшего ума во взаимоотношениях с независимости — и им это здорово надоедает. 

1 Бабурин Сергей Николаевич — советский и российский политический и государственный деятель.
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Пока просто огрызаются, но… СНГ недолговечен, перспективы неутешительны. Как у 
нас всех — так жить нельзя, а просвета не видно» [3, 20 января 1992 г.].

«…Бывшая Советская Армия. Бывший СССР (или Советский Союз). Всякий раз та-
кие словосочетания жалят меня в самое сердце, “валят с ног”, воспринимаются мною 
как личное оскорбление. Кого может радовать развал? К чему он способен привести? 
Для меня вопрос совершенно ясен. Почему он не ясен для высших властей, особенно 
России?!» [3, 29 января 1992 г.].

«Чем хуже идет жизнь, тем отчетливее тенденция валить все [на] КПСС. И ведь есть 
такие глупцы (дурни!), которые верят, что сегодняшние провал за провалом — это “козни 
коммунистов”, а не бессилие новых властей — разрушающих, но не способных еще со-
зидать» [3, 11 февраля 1992 г.].

«А жизнь все скудеет. И как достижение — “бесплатные обеды…”, “гуманитарная 
помощь…”. Тем временем сознательно разваливаются колхозы-совхозы, останавливают-
ся заводы-фабрики, гибнет рубль. Никакого просвета!» [3, 12 января 1992 г.].

«“Бандеровец” было словом ругательным, а теперь Степана Бандеру печатают с со-
хранением правил правописания, чего не делают с самим Шевченко. Вместо историче-
ской объективности опять крайности, только прямо противоположные» [3, 13 января 
1992 г.].

«…Сегодня закончились (бы) “500 дней” Явлинского1, будь они в октябре(?) 1990 
года приняты. Был бы из программы толк? Кто это знает? Но позорнее нынешнего поло-
жения быть не могло. И еще за 500 дней падения нашего не остановить. Я свой личный 
отсчет2 начал позже, в первых “500” мне жить еще две недели. Тоже не “фонтан” — уте-
шаться нечем… Реальное ощущение: сделано мало» [3, 13 февраля 1992 г.].

«Я, вероятно, кажусь отъявленным чудаком… со своими мыслями о “ШМ”3 и плана-
ми его проведения. Но это мое сопротивление нашему всеобщему хаосу, нашей глобаль-
ной бездуховности. Делаю — и сделаю — все по максимуму своих возможностей» [3,  
14 февраля 1992 г.].

«…Праздничности не ощущается ни в чем. Еще один атрибут прежней жизни пере-
черкнут. Я — за реформы, но без кровавого стула и харканья в душу, а именно это проис-
ходит нынче, что ни день круче» [3, 1 мая 1992 г.].

«Совершенно нечего записывать, так все вокруг тускло. Зафиксировать еще один 
Афган? В Душанбе и Таджикистане стреляют и убивают — власти в народ, народ — во 
власть… Пока борцы с “тоталитаризмом” добились одного — войны, горячей или холод-
ной, но войны между республиками, жившими еще недавно так мирно-ладно. Войны и 
полной экономической немощи, все более нарастающей» [3, 5 мая 1992 г.].

«Газеты, газеты. В них все явственнее проступает негативное отношение к происхо-
дящему, к действиям властей. Ничего нового для меня в этом нет. Как можно относиться 
к сегодняшнему, к нынешним правителям по-другому? Держишь себя на плаву из по-
следних сил. И думаешь не о творчестве» [3, 27 мая 1992 г.].

Последнее признание поражает особенно. Ведь даже находясь на больничной кой-
ке, он работал над той или иной книгой, писал, сейчас же не мог заставить себя сесть 
за письменный стол: «…“Работаю” лениво-прелениво… Мерзко от сознания того, что 
всюду война или предгрозье военное. В полный голос воюют — что ни день, то горя-

1 Непринятая программа Шаталина — Явлинского о переходе плановой экономики Советского Союза 
на рыночную в целях преодоления экономического кризиса 1990 г.

2 В 1990 г. Л. Н. Большаков подсчитал, что до его семидесятипятилетия осталось 3000 дней и вел об-
ратный отсчет.

3 Праздник «Шевченковский март» в Оренбуржье проводился по инициативе Л. Н. Большакова еже-
годно с 1977 г.
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чее, страшнее — Азербайджан с Арменией. Сегодня в развалины превращается город 
азербайджанцев, завтра — армян… Всюду, во всем и ужесточение и ожесточение. Время 
ежедневных и ежечасных недобрых сюрпризов. Не пишется даже дневник. Записываю с 
опозданием порою на сутки… Ослабление “творческой потенции” налицо и — огорчает 
крепко» [3, 8 марта 1992 г.].

На страничке от 25 апреля переписаны строки из стихотворения Бориса Чичибабина 
«Плач по утраченной Родине»: «Судьбе не крикнешь: “Чур-чура, Не мне держать ответ!” 
Что было родиной вчера, Того сегодня нет…».  Как видно, они в полной мере передава-
ли чувства автора дневника, который, кстати, записал свое наблюдение о практически 
полном отсутствии стихов в центральных газетах. «Время, лишенное поэзии, — как это 
горько», — пишет автор и вклеивает газетные строки из стихотворения А. Дементьева, 
напечатанного в «Комсомольской правде»: «Я ничего и никому не должен. Не должен 
клясться в верности стране, За то, что с ней до нищеты я дожил. За то, что треть земли 
моей в огне…» [3, 25 апреля 1992 г.].

Автор комментирует: «Мысли А. Дементьева мне очень близки… как и афоризм 
Н. Солженицыной в ее интервью “КП”: “Годы перестройки — это сухой расстрел стра-
ны”. Отдадим должное: сказано точно. Мы живем в до смерти расстрелянное время. 
Оно — покойник. И мы в нем покойники» [3, 31 мая 1992 г.].

Заботы о хлебе насущном отвлекали от дел литературных, отнимали силы, лишали 
покоя, и в записях слышна горечь: «Почему я сбрасываю со счетов дневник? Это тоже 
мое “литературное произведение”. Вполне определенное письмо в… никуда» [3, 29 сен-
тября 1991 г.]. «Дневник-летопись — единственный вид литературно-мыслительных 
моих занятий уже много месяцев. Грустно…» [3, 30 августа 1992 г.]; «Я благодарен этим 
ежедневным листочкам как тренажеру и тренингу — иначе мог бы разучиться писать, а 
записи держат хоть в какой-то форме» [3, 27 сентября 1992 г.].

«…Помню, как в войну я долго вспоминал довоенные впечатления от… халвы, пока в 
46-м, впервые попав в Москву, не надыбал ее и прямо в магазине сожрал все купленное. 
Минуло 45 с лишним лет и… о, диковинка!.. “дают халву”… Два часа простояли ребята 
(внуки. — С. Л.) в очереди, два килограмма купили — и ушло все в мгновение ока… Все 
худшее повторяется» [3, 16 февраля 1992 г.]. Кстати, на ту же страничку вклеено поразив-
шее автора объявление, приглашающее «пенсионера или человека, имеющего достаточ-
но свободного времени и здоровья, для отоваривания общегор. прод. талонов в магазине 
“Горизонт” за вознаграждение».

«Снова — и опять круто взмывают цены на авиабилеты. Все делается для дальней-
шего разобщения СССР (не поворачивается язык сказать “бывшего”), хотя недавнее его 
единство быльем поросло, оно сохраняется только в памяти людей моего поколения. 
Курс — на разрыв…» [3, 16 марта 1992 г.].

«…Глобальный разлад — нет, развал — всего. Там, где войны нет, она зреет. В Ка-
захстане переименовывают города. Нет старого Гурьева (изначального!) и сравнительно 
нового Шевченко, на очереди Уральск. Русских смещают с должностей, замещая казаха-
ми; в сельских школах закрываются русские классы. Бушует наглеющий национализм 
и — капут покою, капут мирному сосуществованию. Доигрались. И то ли будет?» [3,  
4 апреля 1992 г.].

Одна из апрельских записей 1992 года сделана в Москве. 
«Москва — сплошной блошиный рынок. Бесконечный прилавок архидорогого “шу-

рум-бурума” и на каждом шагу нищие, прущее через край нищенство большинства. 
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Тусклая столица агонизирующего государства. На экране — “съезд безысходности”1, на 
улицах, в метро, в магазинах — безысходность наяву…» [3, 9 апреля 1992 г.].

«Сегодня отправились на “Гонимых бесом” (так и не понял, почему “Егор Булычев 
и другие” получил новое имя). Но куда существеннее, что спектакль не состоялся — его 
отменили. Еще бы — в зале собралось меньше народа, чем должно было явиться перед 
нами на сцене. Оставляю на память программу несостоявшегося действия…» [3, 25 апре-
ля 1992 г.]. 

«Город в замызганном состоянии. Возле универмага и базара толпы торгующих-по-
купающих — вот-вот затопчут — к автобусу не пробиться. От всего этого веет такой 
нищетой, такой безысходностью…» [3, 2 мая 1992 г.].

«Объявление из сегодняшней газеты: “Куплю ордена. Звонить…”. Коллекциониро-
вать можно все. Но такой цинизм охоты за добычей безнравствен. Да еще публикация в 
канун Дня Победы! Да еще среди нищеты, спасаясь от которой многие готовы продать и 
ордена, и души!» [3, 8 мая 1992 г.].

Две записи в дневнике касаются прославленного военного училища: «Будоражит 
очередная несправедливость — разрушение ОВВАУЛ, нашей семидесятилетней, про-
славленной “летки”. Начальник училища просит оренбуржев — по радио! — о помощи, 
о поддержке. Закрыть самое знаменитое из летных училищ? Лишить Оренбург изначаль-
ного военного духа? Что ни день — глупость и подлость» [3, 14 мая 1992 г.]; «Щемящее 
чувство вызвало во мне сообщение радио: выпуск лейтенантов в нашей “летке” и — по-
следний выпуск, после которого училище (такое училище!) перестает существовать. На 
пороге 250-летия город только теряет, падает все ниже и глубже. Ни Синчук, ни Гагарин 
в расчет не принимаются. О, Иваны, Борисы, Егоры и пр., не помнящие родства…» [3,  
1 сентября 1992 г.].

«Телевидение день за днем разоблачает “козни”, производит “переоценку ценно-
стей”. На самом деле происходит утрата ценностей — без обретения новых» [3, 3 сентя-
бря 1992 г.].

«Дети-байгуши, которые потрясли Шевченко в степях, переместились в подземные 
переходы Оренбурга… Всех не одаришь… и отводишь глаза от этого гнусного зрелища, 
а на душе пакостно, так пакостно…» [3, 20 мая 1992 г.].

«В июле вполне вероятно — и даже совершенно точно — я впервые в сознательной 
своей жизни не буду получать прессу. Не переподписался, не продлил подписку ни на 
одно издание. Деньги, деньги… О чем пишу?! Унижающее время!..» [3, 18 июня 1992 г.].

Во всех томах дневника Л. Н. Большакова записи от 22 июня содержат воспоминания 
о Великой Отечественной войне: эвакуации, госпитале, Дне победы в 1945-м и др. 

В 1992 г. на странице от 22 июня читаем: «И через 51 год идет война. Только тогда 
враг был один, а сейчас на каждом “фронте” свои силы противостояния, свои воюющие 
стороны. Кровь льется все больше. Жизнь становится все хуже — особенно тех, кто про-
шел ту войну. На нашу долю выпало столько и такого, что ни описать, ни рассказать. 
Выпало — и выпадает и — еще выпадет» [3, 22 июня 1992 г.].

«Думала душа моя убита, а она, проклятая, горит…», — процитировав строки из 
предсмертного стихотворения прошедшей всю Великую Отечественную Юлии Друни-
ной, автор дневника пишет: «Горит душа у каждого, кто честен. …Я киплю, горю, пере-
живая то, что происходит и чему не видно конца. Под откос летит все, что дорого!» [3,  
21 июня 1992 г.].

И опять записи, отражающие и детали повседневного бытия, и настроение автора: 
1 Так автор назвал VI съезд народных депутатов РФ, который начал работу 6 апреля.
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«“Как поживаете?” — “Хер..ашо”. Моя формулировка. Все здоровы — это хорошо. 
Все вокруг отвратительно — это херово. Вот и оценочное “херашо”, более всего подхо-
дящее к данному моменту» [3, 25 июня 1992 г.].

«…Жизнь дорожает невероятно… На ценники смотришь с содроганием. Сегодня в 
колбасном отделе не видел ни одного покупателя. Но после очередного шока они появят-
ся — куда денешься? Многотерпеливый, многострадальный народ!» [3, 29 июня 1992 г.].

«…Тошно от всего вокруг. От бесконечного трепа о злокозненных большевиках, ко-
торые довели, которые доводят и т.д. и т.п. От неумолкаемых призывов к действиям — 
вместо этих самых действий. От того, что маюсь бездельем (никогда не имел выходных 
дней, а тут их праздную исправно, до тошноты). От того, что некуда и не к кому пойти… 
Приятелей действительных все меньше и меньше — теряешь, не приобретая. Пуст по-
чтовый ящик: сегодня в нем первое с начала июля письмецо — от Белого1. Тирада о 
никчемности этой жизни. Ответил ему искренними, но банальными словами» [3, 4 июля 
1992 г.].

«…Вездесущий и органичный Эльдар Рязанов сделал новую программу “А вы нок-
тюрн сыграть смогли бы на флейте водосточных труб?” Рязанов на Арбате, в Столеш-
никовом, в подземном переходе. Музыканты — первоклассные! — играют на улице… и 
еще один такой же оркестр, рангом послабее (но тоже из людей с консерваторским обра-
зованием), девочки, поющие в переходе и приплясывающие под гармошку… Нищенство, 
подкрашенное и неприкрытое, столица, теряющая свой цивилизованный облик, безраз-
личные или озлобленные люди. Падение культуры, упадок нравственности, разброд и 
развал — вот про что этот рязановский ноктюрн. И не доблесть говорухинская злость, 
если есть рязановская ирония-доброта — она сильнее. Хотя куда денешься от злости, 
даже ненависти?» [3, 8 июля 1992 г.].

«“В связи с изменением тарифов просим Вас прибыть… для перезаключения дого-
вора”. Содержательные нонче письма пошли — одно другого дороже… Идет повальный 
невооруженный грабеж. Я оброс, а в парикмахерскую идти опасаюсь: стрижка, по слу-
хам, обходится в полсотни (!) рублей. И так во всем… Время астрономических сумм!» 
[3, 9 июля 1992 г.].

«Пялишь глаза в телевизор и сам себе дивишься — надо же, не уходишь и не выклю-
чаешь. Вот где опиум для народа. Задумался над тем, что угасает и проза, и поэзия… 
Вместе с экономикой агонизирует литература. Может, воскреснет, но только с годами, 
притом неблизкими. Все менее интересной становится печать. Оригинальнее становятся 
только объявления, да и то “страшно далеки они от народа”» [3, 9 августа 1992 г.].

Это сегодня 19 августа — День Государственного флага России. Указ об этом был 
подписан только в 1994-м, однако дата была выбрана в память событий, происходивших 
19 августа 1991 г. [5]. Спустя год в дневнике Большакова читаем: «Телевидение и радио 
из последних сил пытаются поддержать праздничность дня, когда после “путча” пришла 
“победа”. Но праздничности не получается, равно как и утверждения героичности про-
исшедшего. Кто только не занимается воспоминаниями, однако все это убеждает только 
в обратном. Ясно одно — “Россия во мгле”» [3, 21 августа 1992 г.].

«День пожилых людей. Говорят, Всемирный. Но если это так, то там сие не день 
унижения стариков подачками — похлебкой, ношенными копеечными вещами, талоном 
в баню, в парикмахерскую, в химчистку. Где еще “пожилой” означает нищий?» [3, 1 ок-
тября 1992 г.].

1 Белый Александр Иосифович (1927—2006) — российский и казахстанский историк, исследователь 
прошлого Уральского и Оренбургского казачества, Уральска и Западного Казахстана, работал в педагоги-
ческом университете г. Уральска, автор краеведческих статей, библиофил.
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«Опять подняты цены на все и здорово подняты. Никаким зарплатам за ними не  
угнаться. А Ельцин озабочен тем, что в ходу марки “Почта СССР”. Ему ненавистно все 
советское, будто не СССР вывел его в люди. Увы, в люди не из хороших… Трагический 
сюжет в “Известиях”: герой Бреста в очередной раз попал в Брестскую крепость, ощутил 
равнодушие и бросился под поезд. Бросился осознанно. Довела собачья жизнь» [3, 6 ок-
тября 1992 г.].

«Только природа блюдет свою честь: как и в лучшие времена одаривает Оренбург 
густыми хлопьями снега. Ни праздника, ни праздничного настроения не ощущается. Буд-
ничное радио, безфлажье, тишина на улицах. Бриллиантовый юбилей Октября втоптан 
в месиво г… погружен в вонючую жижу клеветы, оболган тупыми новоявленными вла-
стителями, способными только отрицать все и вся, но ни в коей мере не созидать. Увы, 
Октябрь породил и своих могильщиков — вот за что стоит его бичевать, не перечеркивая 
много и многого доброго, открытого тогда… Пользуясь глупостью и голодных, и сытых, 
Ельцин со своими клевретами нахально убеждает в обратном, не думая о том, что уже 
скоро его самого обосрут с ног до головы. Тьфу!» [3, 7 ноября 1992 г.].

«Перед глазами — худющая, голодная собака возле 30-й школы. Возле нее — сердо-
больная женщина с печеньем в руках. Но собака уже не ест — обессилела. Страшно!» [3, 
14 декабря 1992 г.].

Повторю: приведенные записи — из дневника первого постсоветского года. Но раз-
вал продолжался, и дневники последующих лет запечатлели колоритные детали постсо-
ветских лет:

«Смотрю телевизор. Раздражает неумная, порою позорная реклама: симфонический 
оркестр, вдохновенный дирижер, идет то ли концерт, то ли репетиция. Деловым шагом к 
пульту направляется коллега старого (очень похожего на Мравинского…) маэстро. Что-
то шепчет ему на ухо. Заинтересованный маэстро срывается с места и спешит за кулисы. 
За ним, валя, ломая и топча все, что оказывается на пути, устремляется весь оркестр.  
И строка-резюме: “Привезли куриные окорочка Союзконтракта”. Позор! Реклама неува-
жения, презрения к самим себе! Боже ты мой, какие же мы сирые и убогие! Душа болит 
и вопит…» [3, 10 апреля 1994 г.].

«В ресторане “Факел” будет проведена торжественная литургия, посвященная от-
крытию Дней казахской культуры. Литургия — атрибут христианский, казахи — мусуль-
мане. И потом место какое — ресторан! Сюжет анекдотичный, но многозначительный. 
Но кто будет (и будет ли?) извлекать из него урок элементарной глупости» [3, 3 апреля 
1995 г.].

«Дни бегут, как рубль за долларом… В Орске уже недели бастуют учителя. Пикети-
руют администрацию — и ничего существенного не добиваются. Сегодня их от “админи-
страции” отгородили турникетами — во избежание столкновений? Стычек? “Вооружен-
ных” конфликтов? Все здесь безнравственно» [3, 18 апреля 1995 г.].

«Штрихи оренбургско-российской действительности: 1) Встречаю Олега Милохина 
с тремя большущими сумками, до краев заполненными пластмассовыми бутылками из-
под Живой воды; не смущаясь, говорит, что на его обязанности лежит добыча емкостей, 
а на жене — продажа пустой посуды у стен пивзавода (иногда с перекупленной воблой), 
пенсия мала, это — подспорье. Он — известный деятель театра, заслуженный работник 
культуры; она — актриса оперетты, дочь — заслуженная артистка в театре кукол! 2) Те-
атры не работают по неделям; пробавляются тем, что сдают помещения под свадьбы 
“новых русских” — по договорам — в кассу, по уговорам — в карман начальству (как 
театральному, так и областному). Позор и ничего более!!!» [3, 21 мая 1997 г.].
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«Проголосовали… Активности утром не заметил… Хотя бы всюду были обеспечены 
эти смехотворные 25 процентов голосующих и повторять всю процедуру не пришлось. 
Осточертело!» [3, 22 марта 1998 г.].

«…Купил газету “ОВ” [«Оренбургское время». — С. Л.], прочел. Название стран-
ное: “Быть знаменитым некрасиво, а быть почетным ничего…”. Сам заголовок вызывает 
удивление неуважительностью своей. Все почетные — старики (если не покойные), но 
их (нас) обвиняют в свободе от обязанностей, а еще чуть ли не в стяжательстве (“они 
живут за счет городского бюджета… и умирают тоже бесплатно”)… Общее впечатление 
гадкое. Кому это нужно было — обосрать отнюдь не худших людей, да еще демонстра-
тивно, в канун Дня Победы. В этом вся мерзость нашей сегодняшней несусветной жизни. 
Тьфу!» [3, 8 мая 1998 г.].

«Постыдное объявление по областному радио: “ОГУ требуется крановщик на старый 
КРАЗ. Зарплата на уровне профессора”. Большей пощечины и профессуре, и универси-
тету, и никчемному нашему государству быть не может. И что существенно: даже самый 
паршивый крановщик на такое объявление не клюнет, даже если посулят спецовку “а 
ля-мантия”» [3, 23 июля 1998 г.].

«Горестное впечатление от вида вестибюля девятиэтажки. У каждой стойки — толпа. 
Сметается продовольствие всевозможного назначения: сыры, крупы и т.д. и т.п. Из почти 
пустой (и быстро опустошаемой) витрины колбасных изделий извлек нечто съедобное 
по цене, подскочившей вверх, на том и ограничился. Что же будет? Ничего хорошего и 
не будет! В одну неделю откат на десяток лет! …Снова прокатили Черномырдина. Об-
суждение было бурным. Как только ЧВС его выдержал? Бичуя Черномырдина, депутаты 
клеймили слабоумного, но неприлично упертого… [далее по тексту нецензурное выска-
зывание, относящееся к президенту Б. Н. Ельцину. — С. Л.]. Бедная, безнадежно больная 
Россия, за что тебе (нам!) все эти страдания?» [3, 7 сентября 1998 г.].

В такой атмосфере очень трудно было не потерять себя и в то же время выжить, не 
начать, прикрываясь фразами о рыночной экономике, зарабатывать деньги любым путем, 
в том числе участвуя в растлении читателей и зрителей.

Надо сказать, что автору дневника это удалось в полной мере. На листок за 8 фев-
раля 1994 г. Леонид Наумович Большаков вклеил слова из интервью со Львом Доди-
ным. Автор статьи говорит о своем новом спектакле: «Быть может, чем неблагополучнее 
жизнь, тем продуктивнее искусство. Как ни печально…». У автора дневника эти слова 
вызвали ассоциации шевченковские, он пишет: «Замкнутое пространство Новопетров-
ского укрепления и — творчество в разных жанрах. Чем труднее жизнь, тем продуктив-
нее творчество. Надо писать не горе, но преодоление горя — живой творческий дух» [3, 
8 февраля 1998 г.]. 

Но слова Л. Додина можно отнести и к автору дневника. Стараниями Леонида Нау-
мовича в трудные и непредсказуемые 90-е годы пришла к читателям его трилогия «Быль 
о Тарасе», учрежден научно-исследовательский Институт Тараса Шевченко, созданы ре-
гиональные литературные энциклопедии — Оренбургская Толстовская, Оренбургская 
Пушкинская и Оренбургская Шевченковская; в 1998—1999 гг. он вел радиорубрику «На-
строение недели» в еженедельной программе Алексея Михалина «Семь дней». За эти 
годы состоялось более трех десятков радиовыступлений, в которых почетный гражданин 
города говорил о проблемах вечных, обращался к человеческой совести, предостерегал 
от грязи и лжи, призывал не убивать в себе человеческое. В те годы «Настроения неде-
ли» сыграли немаловажную роль в формировании духовного мира многих оренбуржцев, 
помогли увидеть то, что скрывали, понять то, что старательно запутывали.
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«Не могу я не идти к микрофону, когда такое на Руси нашей творится, когда не лучше, 
а хуже становится жизнь. Так, может, в ожидании более спокойных времен отодвинуть 
свою энциклопедическую затею на будущее? [именно на это время пришлась самая на-
пряженная часть работы над «Оренбургской биографической энциклопедией». — С. Л.]. 
Да ведь будущего у нас не будет, если мы не мобилизуем свои силы сегодня. Кто где 
может. Каждый на своем посту…» — делился Л. Н. Большаков своими мыслями со слу-
шателями 27 декабря 1998 г. 

Радиосюжеты, действительно, выражали настроение Леонида Наумовича, но оно — 
его личное настроение — было напрямую связано с событиями, происходящими и в 
стране, и в Оренбуржье. Так бывает только тогда, когда человек живет общими заботами 
и общей болью со всеми. К слову, и сегодня многое из сказанного звучит злободневно: 
«Слово “стыдно” забыто напрочь. Кому на руку насаждать бесстыдство?! И бытовое, и 
политическое. Отнюдь не достижение общества — такая вот вседозволенность, такая 
никчемная, никому не нужная гласность» [3, 11 апреля 1999 г.].

Одиннадцать ежедневников постсоветского периода сохранили впечатление и разду-
мья Л. Н. Большакова о происходящем не только в России, но и на территории некогда 
большой страны: поднявшем голову национализме и враждебности бывших союзных 
республик, забастовках рабочих, учителей, студентов, растущих ценах и нищете боль-
шинства, разброде и шатании в Вооруженных Силах… С возмущением автор пишет о 
неумной и лицемерной политике властей, стремлении все свалить на «козни большеви-
ков», неуважении ко всему советскому и т.д. В итоге отразившие каждый прожитый день 
лаконичные, по-писательски яркие дневниковые записи являются интереснейшим доку-
ментом новейшего времени, в котором раскрыто отношение к Эпохе «классического» 
советского интеллигента, преданного своей стране, однако не желавшего отказываться от 
идеалов патриотизма и уважения к собственной истории и культуре. 
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“Humiliating Time”: everyday life in the 1990s in the diaries of Leonid  Bolshakov

The article systematizes and analyzes the diary entries of the honorary citizen of the city of Orenburg, scientist 
and public figure L. N. Bolshakov, concerning his perception of the era of the 1990s, characterized by changes in 
all aspects of the daily life of a Russian citizen. The views of L. N. Bolshakov on the “dashing nineties” are shown, 
his emotional perception of the changes that took place in the spheres of culture and education, in the material 
standard of living of Orenburg residents, in national politics and geopolitical space is recorded. All these sections 
of the emotional experience of the era of the “dashing nineties”, in our opinion, were typical for a simple Soviet 
intelligent person, which became one of the important factors in the impotence of civil society in the emerging in 
the 1990s “new Russia”.

Key words: diaries, Leonid Naumovich Bolshakov, everyday life, intellectuals, historical source, “dashing 
nineties”, “new Russia”.
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